n octobre 1988, lors de la parution du premier Cahier des

Rencontres Ecossaises, le Président Henri L. Baranger définissait

ainsi l'ambition de SALIX : "Créer un nouvel espace de ren-

contres, un lieu de réflexion et d'éveil, ot pourront étre débattues,
dans une ambiance ouverte et fraternelle, les questions qui s'imposent au
cours de tout itinéraire spirituel".

A 'automne 1993, avec la livraison du Cahier N°8 de SALIX, les
objectifs ainsi définis sont-ils awjourd 'hui atteints ? Il le semble bien, car :

e avec la livraison de deux cahiers annuels, la périodicité souhaitée est
respectée er donc satisfaisante,

e la parution du cahier de 'automne qui coincide habituellement avec
le collogue annuel des Rencontres FEcossaises souligne, si besoin est, la
relation privilégiée existant entre ces deux manifestations, Ainsi nous sont
présentés ici deux textes représentatifs du Colloque de 1992 qui, rappelons-
le, avait pour théme de recherches : ORDRE ET DESORDRES.

"Ordre et liberté" de Dominique Saglio, ainsi que "La tentation du
totalitarisme " de Raoul Amram, témoignent bien, dans une éthique plura-
liste, de recherches personnelles. SALIX, en effet, ignore toute orthodoxie
idéologique particuliére et laisse responsables de leurs opinions ses auteurs.
SALIX rassemble et présente, étudie et commente, des textes aussi diffé-
rents dans leur approche qu'"Une ravissante histoire d'lo" de Jacques
Trescases, que "Sade, l'absolu du mal" de Jean-Bernard Lévy, que "La
Rose" de Bernard Moilay. Cette diffusion satisfait notre légitime curiosité
de connaissances, mais nous incite aussi a une réflexion personnelle qui,
elle, restera toujours premiére dans notre quéte.

De plus, les "Comptes rendus de lectures" de Jean-Eugéne Murat ne
viennent-ils pas habilement et utilement compléter cette livraison et la sou-
tenir ? La voie @ suivre parait bien indiquée er nous laisse espérer de
futures rencontres aussi fructueuses que jusqu'ici sur cet itinéraire qui est
désormais le nitre.

Jean-Paul Krieger






29

45

75

85

93

Sommaire

Ordre et liberté
Conférence prononcée au collogue
du Coudrav-Montceanx - 1992

La tentation du totalitarisme
Conférence prononcée au collogue
du Coudray-Montceaux — 1992

Une ravissante histoire d’Io
Sade, I’absolu du mal
La Rose

Comptes rendus de lectures

* L.a Magie

e Philosophie de I’alchimie :
Grand-ceuvre et modernité

e Dieu, la mort et le temps

Dominique Saglio

Raoul Amram

Jacques Trescases

Jean-Bernard Lévy

Bernard Moilay

Jean-Bernard Lévy
Jean-Eugéne Murat

Jean Servier

Frangoise Bonardel

Emmanuel Lévinas






Ordre et liberte

Dominique Saglio

Contrairement a Descartes, je ne crois pas que la raison et le bon
sens soient des termes interchangeables ; ['histoire du XX« siecle
témoigne a I'évidence du contraire.

Plus la connaissance progresse, plus la "morale devient objective”
remarque Michel Serres, signifiant par la que le domaine de notre res-
ponsabilité devient d'autant plus grand que nous avons pouvoir sur les
choses.

Trouver un sens, c'est s'orienter "vers" et non pas seulement "dans".
Si nous nous considérons comme objet, la connaissance de notre environ-
nement spatio-temporel nous permet de nous orienter dans cette nature
et dans notre histoire. Mais si nous tentons de penser |'au-dela du
connaissable - c'est-a-dire au-deld des frontieres connues de ['univers ou
dans l'avenir - nous ne pouvons nous orienter que par ce que nous avons
déja en nous-mémes (ce qu'il est convenu d'appeler conscience). Kant
dirait que la raison trouve son principe en elle comme besoin d’étre
conscience réalisée ; il dirait aussi que cette réalisation suppose, dans
'usage pratique de la raison, I'existence de Dieu (la totalité pourrait alors
gtre reconnue comme sensée).

Dire que l'on reconnait le monde "tel gu’il est", c'est dire que
I'homme est sujet et qu’il peut en quelque sorte voir le monde tel qu’il
s'offre au regard absolu - donc supposer ce regard absolu.

"Exécutez les ordres que vous donne votre conscience et gardez ses lols ;
c'est ainsi que vous serez votre propre architecte comme le grand architecte
l'a été pour le Cosmos. Il n'y a pas de contradiction entre cette obéissance et
la liberté de l'homme. C'est cette obéissance qui est la liberté" dit un rituel,
ajoutant plus loin, en guise de raison pratique "votre devoir est en vous".

L'ordre est un mode logique d’appréhender les choses : dénombrer,



classer, hiérarchiser, distinguer causes et effets, etc ... Ce peut-étre l'exer-
cice de la raison sur les choses en désordre, ce peut &tre aussi la décou-
verte progressive d'un ordre "en soi", s'il existe. En outre peut-on
€tendre la cause finale d'Aristote jusqu'a un principe de finalité ainsi
exprimé par Sartre : "la fin se donne comme l'au-deld non existant qui
éclaire la totalité de Uexistant. C'est d la lumiére de la fin que je comprends
le monde".

On comprend bien que selon que cette finalité est révélée ou non,
selon qu'elle est décidée par le sujet ou inscrite dans I'ordre du temps, la
liberté de I'homme est ol elle n'est pas.

A travers une réflexion sur "ordre et liberté", je voudrais dire que
l'extension du domaine de la liberté entraine une nouvelle nécessité qui
se substitue & celle de 1'ordre : celle du sens, produit d'une conscience.
Les stoiciens avaient bien raison de penser que le signifié et le signifiant
devaient avoir un référent. Nous savons que le chemin est étroit entre
I'anarchie et le totalitarisme ; ce ne sont ni la raison, ni I'espérance, ni la
loi qui suffisent & nous protéger de ces deux risques. Nous philosophons
dans le désordre en croyant ordonner le monde et 1'histoire, tandis que
s'effondrent autour de nous des idéologies qui avaient un sens pour des
millions d'hommes ; nous laissons dépérir des espaces de liberté, nous
n'avons pas "conscience” des dangers.

Apreés avoir examiné les rapports de la liberté aux ordres de la
nature, du temps et de la Cité, je voudrais souligner I'échec des idéologies
cependant fondées sur la connaissance de ces ordres, les périls qui mena-
cent la liberté et le nécessaire retour a I'humilité et a la vertu (appelons
cela la patience).

L’homme et la nature

La vraie question du rapport de 'homme au monde peut étre expri-
mée comme le fait Spinoza, qui y répond négativement : I'homme est-il
"un empire darns un empire ?" Et la réponse n'a pu commencer d'interve-
nir qu'apres le X VI siecle. Jusque-1a, comme 1'écrit Foucault : la "ressem-
blance a joué un réle bétisseur dans le savoir de la culture occidentale .

A T'origine, 'ordre du monde est fondé sur des théogonies. Dans la
généalogie des dieux d'Hésiode par exemple, les étres viennent d'un
désordre primordial et n'apparaissent que pour autant que le milieu se
soit progressivement divisé.

L'histoire judéo-chrétienne du commencement constitue un ordre
chronologique et hiérarchique de la nature ot I'homme se voit conférer
un pouvoir parce que dernier créé, créé a l'image de Dieu et dénommant
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les autres étres vivants.

La cosmologie aristotélicienne est géocentrique ; la réalité est divisée
entre un monde sublunaire et un monde supralunaire ; au-dela de la
sphére des €toiles il n'y a rien. Sur terre, le mouvement naturel est
ordonné par les quatre éléments qui interviennent en fonction de leurs
propriétés, de leur nature et la connaissance du monde n'est que descrip-
tive, classificatrice.

Dans Saint-Augustin, les hommes ne sont que des instruments, la
cause de toute chose iesidant en Dieu. L'ordre du monde ne demeure
que pour autant que Dieu le maintienne, la nature n'est qu'un vide rem-
pli par l'efficacité divine.

"La nature thomiste n'a rien qu'elle ne tienne de Dieu mais une fois
constituée et assistée par lui, elle contient en elle-méme la raison suffisante
de toutes ses opérations” écrit Gilson.

Fragile ou durable, la "prose du monde" (Foucault) est fondée sur
des similitudes. "Le méme reste le méme, et verrouillé sur soi” écrit-il. Il y
a une immobilité du monde fini.

Deux révolutions scientifiques vont modifier cette facon homothé-
tique de voir le rapport monde/homme (macrocosme/microcosme) dans
laquelle 1'ordre (cosmos) ne laisse & 'homme qu'une liberté d'imitation.

La révolution scientifique des Copernic, Galilée, Newton, Kepler
tient d'abord & un comportement expérimental libre, sans contraintes de
foi ou de tradition. L'application de raisonnements mathématiques 2 des
faits et a des institutions, la sécularisation non dite des modes de raison-
nement modifient radicalement la connaissance de la nature et la place
de I'homme, L'univers est héliocentrique ; il y a une infinité probable de
mondes ; ['unicité de 'univers est pensable, car les raisonnements mathé-
matiques appliqués aux planétes sont cohérents.

"La fornie géométrique est homogéne a la matiére - écrit Koyre en
évoquant Galilée -, les lois géométrigues ont une valeur réelle. C'est un
langage mathématique que parle la nature, un langage dont les lettres et les
syilabes sont des triangles, des cercles et des droites".

Cette révolution de la physique mathématique va entrainer de nou-
velles lectures philosophiques de la nature et I'affirmation de la subjecti-
vité (donc d'une liberté a priori devant l'ordre des choses) ; il s'élabore
une dialectique entre la nécessité de la nature et la liberté de la raison.

La démarche cartésienne, qui s'interroge distinctement sur le sujet
connaissant et I'objet a connaitre, marque le début de la modernité ; elle
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introduit le libre examen sur la substance matérielle, qui n'est qu'étendue
et mouvement, donc justiciable de raisonnements mathématiques. La
seule limite & la liberté ne peut venir que de l'insuffisance de I'entende-
ment, nécessairement fixé et limité, et non de la volonté qui est infinie.

C'est Descartes qui écrit "Je suis une chose qui pense, ¢ 'est-d-dire qui

q quit pense, q
doute, qui affirme, qui nie, qui connait peu, qui ignore beaucoup, qui aime,
qui hait, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine qussi et qui sent",
Magnifique évocation du libre arbitre...

Sur le sujet, je n'évoquerai de Spinoza que l'universalité de la sub-
stance - a laquelle Dieu s'identifie - dont ['homme n'est qu'un mode ; et
I'humanisme de la pensée. Dés lors que la substance infinie ne fait réfé-
rence ni & un monde des idées, ni 4 un ordre de Dieu, mais correspond
trés précisément a I'universalité de la pensée physique de la Renaissance,
nous nous retrouvons confrontés & un monde & portée humaine. Sans
doute y a-t-il un coté désespéré dans la pensée de Spinoza, mais tout a la
fois une philosophie ol le sujet peut raisonnablement accéder a la béati-
tude, ol sa joie est nécessaire, ol la vie sociale est possible par le seul
exercice de la raison, ol la vertu est assimilée & la connaissance. Il v a la
un optimisme de la raison & hauteur d'homme qui vient de Lucréce et se
poursuivra jusqu'a l'espérance de libération marxiste.

Le nouvel esprit scientifique - ¢'est-a-dire le raisonnement expéri-
mental - s'appuie sur un exercice de la raison, sur le passage de la persua-
sion a la recherche du vrai ou du vraisemblable,

L'esprit critique consistera a s'interroger méme sur l'existence du
vrai et sur la capacité de la raison a appréhender la totalité.

"Une critique compléte nous convainc cependant - écrit Kant - que
toute raison dans ['usage spéculatif ne peut jamais dépasser le champ de
l'expérience possible et que la propre destination de ce pouvoir supréme de
connattre est de poursuivre la nature sans jamais sortir de ses limites, hors
desquelles il n'y a pour nous qu'un espace vide". L.'dme, le monde dans sa
totalité et Dieu sortent du domaine de la raison pour étre du domaine de
la croyance. Le savoir n'est pas totalité, et la raison ne parviendra pas aux
causes premiéres, La liberté de 'homme est de se vouloir volonté, "ére
législateur er sujet dans un régime de fins rendu possible par I'autonomie
de la volonié".

Mais il faut bien souligner que, pour Kant, le libre arbitre n'inter-
vient pas dans le champ des sens et de l'expérience scientifique. C'est la
volonté, qui est un impératif, qui s'impose & la compréhension. C'est une
catégorie de l'esprit de mettre de 'ordre dans les données du sens, et
l'entendement est & cet égard limité au champ du sensible. L'universalité
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releve des fins, donc de la volonté, et couvre le champ de la morale.

Les deux grands objectifs de la pensée philosophique sont ['universa-
lité€ et la vérité. La "Sophia" est une fagon de lier la pensée et la conduite ;
et I'ordre idéal - pour le philosophe - est celui ol cette liaison est
constante et acceptée ; d'oll la force d'une morale de salut. Mais la tenta-
tion est grande pour la pensée, lorsqu'elle croit avoir atteint ces deux
objectifs, de vouloir un ordre universel qui n'est pas autre chose que le
totalitarisme (cet "universel lisse" dit Michel Serres). Les démarches phi-
losophiques que je viens d'évoquer ne permettent pas, au moins au plan
de la raison, un tel danger.

Une deuxieme révolution scientifique intervient de nos jours avec la
physique quantique. Aprés avoir dressé le catalogue des mouvements, la
science peut établir les lois du changement.

Contrairement  la phrase de Hegel "il n'arrive jamais rien de nou-
veau dans la nature ", nous savons qu'il y a une histoire de 1'univers et de
la matiere. Nous savons également qu'il y a un sens dans cette histoire -
ce que Bergson appelait une tension de 1'univers vers la conscience - au
moins parce que le vivant est infiniment plus ordonné que l'inerte et que
I'histoire du vivant témoigne d'une constante élévation du niveau d'orga-
nisation et d'ordre.

¢ Au plan du monde, les notions de totalité et d'infinité sont dans le
champ de la connaissance ; elles ne sont plus au-dela du pensable, et la
notion d'espace vide est remise en cause.

Si tout se tient, la notion d'espace se relativise. Son échelle d'ailleurs
est tellement transformée que la raison doute de sa réalité. (Qu'il suffise
a cet égard de rappeler que si 'on agrandit a I'échelle de la terre un objet
d'environ 20 cm. 'un de ses atomes serait alors de la taille d'une cerise ;
et que pour voir comme un grain de poussiére le noyau de cet atome, il
faudrait agrandir la cerise & une sphére de 200 métres de diameétre. Et
que les nucléons du noyau auraient alors 10™ métres, etc...).

L'échelle du temps est également problématique (au moment de la
création de 1'univers, soit 10 secondes aprés le big-bang, 1'univers s'est
aceru de 10% fois en 107 secondes, soit proportionnellement plus que pen-
dant les 15 milliards d'années qui vont ensuite s'écouler).

o Le "presque rien"de Jankelevitch, I'infiniment petit, n'existe pas
pour lui-méme en tant que matiére, mais par les "champs" qu'il
engendre. Le vide est plein de ces champs dans lesquels le physicien
Bohm voit un ordre implicite. Le monde serait un immense systéme d'in-
formations, fondé sur un ordre mathématique ; et cependant, contraire-
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ment a la phrase d'Einstein selon laquelle "Dieu ne joue pas aux dés", la
mécanique quantique remet en cause 1'idée d'un déterminisme (Plus
exactement I'expérience des fentes de Young prouverait que le monde se
détermine au dernier moment).

¢ Dans ce monde, 'homme n'est pas seulement un observateur. Il y
aurait une interaction continuelle avec la nature, nos sens créant ce qui
est "en soi", de telle fagon que I'on a pu écrire que "I'esprit humain refléte
un univers qui refléte l'esprit humain "

e [.'homme, en tant qu'étre vivant, a une histoire, une structure
organisée, une hiérarchie, bref un ordre. D'ailleurs le désordre conduit &
sa mort. Mais cet ordre du vivant n'est pas le méme que celui de la
nature ; je ne sais pas si Bergson avait raison de distinguer dans 'ordre
général de la nature l'existence de lois, applicables & la matiére inerte, et
celle de genres pour le vivant. Mais il est de fait que I'existence de
I'homme dans la nature nécessite une telle somme d'accidents heureux
que l'on peut aisément admettre qu'il reléve d'un ordre différent.
Comme le dit Jacques Monod, il faut une “crovance” pour admettre
qu'un tel projet ait pu étre inscrit il y a 15 milliards d'années dans un
milieu sans oxygene, sans bactéries et sans cellules. Quoi qu'il en soit, le
systéme auto-organisé de 'homme (et de l'&tre vivant) résiste i I'aléa-
toire en l'intégrant, et ceci parce qu'il est partiellement indéterminé.
L'homme résulterait en quelque sorte de la coopération entre le détermi-
nisme de l'ordre et un désordre qui serait celui de la nouveauté.
Déterminé par ses génes, il dispose d'une capacité d'autonomie vis-a-vis
de I'extérieur.

¢ La loi de gravité universelle est un principe d'ordre remarquable,
mais elle n'explique pas le sens des orbites que décrivent les planétes, et
en fait la science est incapable de les expliquer sans faire intervenir un
principe d'indétermination que nous pouvons appeler le hasard. Cette
indétermination abolit le destin, mais elle n'est pas la liberté.

De la premiére révolution scientifique est née une idéologie de pro-
grés d'ol devait venir le bonheur de 'homme ; la raison devait se substi-
tuer au messianisme religieux pour fournir & I'homme une éthique. Je
crois que cette idéologie était inévitable et en quelque sorte inscrite dans
la pensée philosophique. Tandis que la science se fondait sur le principe
de causalité ( "nous devons envisager I'état présent de l'univers comme l'ef-
fet de son érat antérieur et comme la cause de celui qui va suivre" Laplace),
elle confinait la finalité aux &tres vivants et éliminait les entéléchies
d'Aristote ou l'alchimie de la Renaissance. Mais I'organisation du vivant
ne pouvait se réduire a une nécessité déduite de causes mécaniques ;
pour la raison suffisante, il y avait soit un ordre répétitif des lois phy-
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siques, soit le désordre du contingent. L'étre pensant ressortissait a une
métaphysique et ses causes finales demeureront problématiques, au
moins jusqu'd Freud et peut-étre Nietzsche. Il nécessitait le recours & un
finalisme qui se fondait sur l'intuition divine ou devait se limiter a la
recherche du bonheur ; schématiquement, on peut dire qu'il n'y avait le
choix qu'entre le pari Pascalien et le "conatus" de Spinoza appuyé sur le
progrés des sciences.

Dans la nouvelle révolution scientifique, surtout biologique, voici
que méme la finalité intentionnelle devient difflicilement pensable. On
ne peut plus évoquer I'homme "fin derniére de la nature", puisque l'on
peut non seulement comprendre la production des choses et les causes
physiques du vivant, mais concevoir de créer ce vivant. C'est-a-dire que
cette science pose de redoutables problémes a la morale, mais qu'elle en
pose méme au principe de finalité, puisque l'aléatoire contribue 2 I'orga-
nisé et que l'on découvre la "nécessité a postériori" de systémes indéter-
minés jusqu'a leur auto-organisation.

Bref, le vrai et le bien ne sont plus réunis et nous avons la liberté
ultime de modifier la nécessité, c'est-a-dire en fait de nier la liberté a
priori d'un étre qui nait.

Seule l'affirmation volontaire de 1'homme en tant que sujet moral
peut nous éviter de lui étendre la mécanique des causalités objectives oli
la liberté n'a plus de place. C'est bien la le sens de la phrase de Michel
Serres que je citais : "la morale devient objective”. La solution n'est en
tous les cas pas dans la régression vers I'alchimie ou la théologie, qui nous
entrainerait immanquablement vers cet intégrisme de type religieux ot le
messianisme balaie les incertitudes.

Atlan souligne que nous avons en quelque sorte vécu deux époques :

e celle ot I'existence de vérités révélées était garante du savoir, y
compris scientifique (qui devait se débrouiller pour coincider avec la
révélation religieuse). C'était - c'est encore - 'époque des prétres.

e 'attitude des lumieres a voulu tirer des connaissances scientifiques
des valeurs d'orientation pour la conduite humaine.

° nous sommes maintenant parvenus a un moment ol la vérité scien-
tifique ne nous fournit aucune valeur morale. 1l faut donc accepter que
vérités et valeurs soient séparées, sachant que les valeurs proviennent
d'un héritage. Si le proph&te - comme le souhaitait Spinoza - est au som-
met de l'imagination des hommes, sans cependant prétendre 4 la vérité,
alors nous sommes a 1'époque des prophetes. De toutes fagons, les
concepts scientifiques ne peuvent pas nous donner d'idéologies.
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Notre liberté, pour étre préservée, doit cheminer entre le savoir
scientifique (et |'esprit critique qui le sous-tend) et I'héritage mythique ou
religieux (qui nous donne non pas une valeur supréme, mais des valeurs).

Premiére conclusion : la connaissance de l'ordre des choses peut
faire de 'homme, en tant qu'étre libre, un roi ou un esclave. La nature ne
lui apporte plus de valeurs morales.

L'ordre de la Cité

L'action libre confrontée & une autre action libre suppose, pour
qu'elle se réalise sans violence, I'acceptation d'un principe d'ordre qui lui
confére un caractére objectif. Tel est le probleme que doit régler la Cité.
"Le systéme du droit est l'empire de la liberté réalisée " Hegel.

La pensée grecque excellait dans une réflexion sur l'ordre et 1'har-
monie que conceptualise l'idée de justice. Distincte de la charité, cette
exigence implique égalité et mesure. Un tiers doit intervenir, le juge sou-
verain, qui décide entre des parties dont le droit a la parole est égal. La
sentence doit pouvoir ensuite étre discutée, commentée, éventuellement
réformée aupres des citoyens ou des meilleurs d'entre eux. Cette justice
doit pouvoir se référer - pour que I'égalité soit sauvegardée et que l'ordre
objectif soit connu - a une loi, qui est a la fois un principe abstrait et une
parole commune.

Nous avons 14 les deux conditions de la justice, donc du bon fonc-
tionnement de I'ordre social ; 1'égalité des citoyens (Isotes) et la publicité
de la loi. Pour étre connue et commune, la loi sera écrite et non plus
divulguée.

A cette exigence de justice, il convient de rajouter le principe d'auto-
nomie de la volonté, si remarquable dans ['ancien droit romain, pour dis-
poser des fondations de la Cité de droit telle que les penseurs du X VIII®
siecle ont voulu la théoriser. L'autonomie de la volonté entraine en effet
la responsabilité, mais aussi le respect des formes et une haute exigence
des meceurs.

Au plan philosophique, la justice pose le probléme des relations
entre le droit et la force. Le débat de la "République" entre Socrate et
Thrasymaque restera constamment sous-jacent : si I'idée de justice n'est
qu'une représentation sans référence a une essence, alors cette idée ne
vaut que par les institutions et non pas par sa propre nature. Si le droit
n'est pas "en soi", rien n'interdira de fonder 1'Etat sur la force ; sa repré-
sentation institutionnelle, super structure s'il en est, sera objet d'histoire,
sans principe éthique fondateur.
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La justice, égale pour tous et devant laquelle tous sont égaux,
entraine une contrainte : un formalisme, celui de la constitution ou des
lois ; ce que les juristes modernes appellent le principe de 1égalité (tout
ordre, toute contrainte, toutes régles doivent trouver fondements dans
la loi).

La responsabilité de chaque individu n'a de sanction que s'il est
capable d'assumer cette responsabilité ; I'éducation est donc une condi-
tion de la liberté et elle l'est a tel point que la Cité est fondée a la rendre
obligatoire ; il y a cependant des "incapables civiques", soit qu'ils le soient
naturellement (les enfants, les insensés ou les femmes ...), soit que cette
incapacité sanctionne leur responsabilité ("la privation des droits
civigues"). L'ordre de la Cité accepte donc tout & fait une hiérarchie des
responsabilités, donc des réles.

Si la force de la loi est le ciment de I'ordre politique, encore faut-il
gu'un pouveoir en garantisse l'application. D'ol vient qu'il ait le mono-
pole de la contrainte ? et quelles protections, externes ou auto-régula-
trices, mettre en place pour que ce pouvoir ne dérive pas vers le totalita-
risme auquel ses finalités propres risquent de le conduire ?

On voit donc que la théorie du pouveir va bien au-dela de la simple
transposition de 1'autorité parentale ou méme des contraintes sécuritaires
de la petite ville grecque ...

Tres schématiquement analysée, une théorie politique implique
d'abord une théorie de la souveraineté ; celle-ci peut venir de Dieu ou de
la societé elle-méme. La référence a l'ordre divin donne au pouveir un
double aspect religieux et politique (& Rome, l'imperium et le potestas) ;
justifie la consécration de ce pouvoir et I'existence d'un appareil rituel
qui le fait participer du sacré. Le groupe social dispose alors d'une réfé-
rence qui vient du dehors, Le sacré joue historiquement un réle fonda-
teur dans la société humaine, en tant qu'il a perrnis de bannir la violence
et d'ériger en "tabous” des régles protectrices de la survie du groupe. Les
cérémonies rituelles ou sacrificielles recréent I'appartenance commune et
re-légitiment les souverains.

La sécularisation des théories de la souveraineté n'évacue pas la
sacralité du pouvoir souverain. C'est le peuple considéré comme une
entité qui est dépositaire et créateur de la souveraineté ; cette souverai-
neté populaire, lorsqu'elle est violée par la tyrannie, peut étre invoquée
comme un principe au-dela de la volonté des individus, inaltérable et
d'essence sacrée.

Le principe de la souveraineté ne définit ni la structure, ni l'origine,
ni la force du pouvoir, mais son référent. Le "droit divin" n'entraine pas
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nécessairement l'autocratie, ni la volonté populaire la démocratie.
Lorsque Saint-Paul écrit que le "pouvoir vient de Dieu", ¢'est pour inviter
le pouvoir a respecter les commandements de Dieu. Ce sont les jésuites
qui, au début du XVII* siecle, soulignent que si le pouvoir vient de Dieu,
celui-ci n'en a pas choisi l'attributaire et qu'il appartient aux hommes de
désigner le détenteur de ce pouvoir, par contrat social, sous le contréle de
la loi divine. Hobbes pourra justifier du droit illimité du pouvoir par la
souveraineté du peuple, tandis que Saint-Augustin limitait le pouvoir
temporel par les exigences de la loi divine.

Une théorie politique impliquerait ensuite une réflexion sur I'origine
et la nature du pouvoir. N'ayant aucune certitude sur ses origines, nous
identifions la généalogie du pouvoir par 1'analyse des sociétés primitives -
alors que rien ne confirme que nos civilisations en soient issues - ou par
notre propre histoire, au risque d'y appliquer des criteres impropres.
Retenons simplement quelques concepts fondateurs qui peuvent éclairer
notre propos : l'origine magique (ou religicuse) du pouvoir se réfere a
son role social, qui est la fixation des coutumes par la crainte. L'origine
gérontocratique de ce pouvoir se référe a la tradition classique de I'auto-
rit¢ parentale, au fait qu'a Rome pouvoir el autorité étaient deux
concepts distincts, I'autorité appartenant au Sénat. L'origine guerriére du
pouvoir trouve dans les analyses de Dumezil un fondement, notamment
dans I'image double de Mithra et Varuna, le prétre et le chef de guerre,
progressivement confondue dans un pouvoir royal unique.

Quoi qu'il soit. en toutes hypothéses, probable que la théorie ait eu
d'abord pour objet de légitimer la conquéte du pouvoir, les ingrédients
nécessaires sont bien présents : le pouvoir magique d'intercéder avec les
puissances mystérieuses (donc le secret), le pouvoir de l'expérience des
anciens, le pouvoir du conquérant.

Rome s'appuie sur la trinité tradition/religion/autorité pour définir 4
la fois un ordre et une patrie. L'histoire témoignera que la remise en
cause de 1'un de ces trois piliers entraine I'effondrement des deux autres.
Elle nous enseigne aussi que le pouvoir, dés lors qu'il est établi, secréte sa
propre finalité - qui est de se perpétuer - et que, contrairement au voeu
d'Aristote, ce n'est pas la parole qui permet le changement, mais la trans-
gression et la violence.

Le pouvoir est le lieu des espoirs humains, il est donc objet de lutte
et de conquéte. Il tend a 'autocratie. Le 1égitimer suffit a ses détenteurs,
pas a ses adversaires.

La dialectique de I'ordre et de la liberté dans la pensée et I'histoire
politiques s'ordonne autour de quelques séquences :
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1 - de I'autonomie du politique & I'idéologie de I'Etat :

La conception médiévale des deux pouvoirs, le pape et I'empereur,
distinguait le principe du pouvoir de son exercice ; leur querelle concer-
nait 1'exercice de la puissance, chacun prétendant étre institué par Dieu.
La création d'un Etat supposait I'unification des deux notions, de telle
facon que l'institution et le principe de souveraineté se confondent dans
le concept de puissance souveraine.

Pour y parvenir, il a fallu penser que la qualité premiére du prince
¢était d'étre souverain, et non pas d'étre sacré. La politique sera pergue
comme une activité profane, qui s'occupe de choses terrestres, a partir de
Marsile de Padoue, avant les théorisations de Machiavel, Hobbes ou
Bodin. Les hommes se réunissent pour subvenir a leurs besoins, dans une
cité terrestre, et leurs relations sont définies par 1'échange. Cette société
est une totalité du fait de la loi, qui est un principe unificateur. Et le
prince a pour mission d'assurer la cohésion et I'ordre par I'application de
la loi, cette mission n'étant plus celle de Dieu ni de ses prétres. Chez
Machiavel, la politique du prince consiste & instituer un ordre, dont la
légitimité est en elle-méme, dans l'action. Bodin, en demeurant dans le
méme registre de la souveraineté profane, renversera la proposition de
Machiavel en rendant compte de I'Etat, comme entité, pour qualifier la
nature du pouvoir exercé par le prince. La puissance de I'Etat est perpé-
tuelle, quelle que soit l'institution qui I'exprime. Ses chefs ne sont que les
gardiens de la puissance, de ['ordre.

Hobbes. théorise "I'Etat-Leviathan" comme la nécessité pour
I'homme de trouver la sécurité contre un état de nature ol ne régne que
son désir - donc qui n'est qu'un conflit de désirs. L'Etat est une création
de I'homme qui conserve les avantages de la nature (le désir de puis-
sance), mais €élimine son plus grand inconvénient (la mort par la vio-
lence). Les lois de nature (par exemple 1'équité) sont une partie des lois
civiles quand la République est établie. "Mais le droit de nature, c'est-a-
dire la liberté naturelle, peut étre amoindri et restreint par la loi civile"
Hobbes.

Pour tous les grands 1égistes qui vont a partir du XVII* siecle pour-
suivre la construction réglementaire ou jurisprudenticlle du Droit public,
la construction d'un Etat qui incarne la souveraincté - que le souverain
soit le roi ou le peuple - est la seule voie qui permetic & I'homme de dis-
poser de libertés. Définir le pouvoir par le pouvoir, et non pas par Dieu,
autorise qu'on lui résiste ; identifier la puissance souveraine indépendam-
ment de la forme du pouvoir légitime que I'on puisse changer cette forme
sans pour autant détruire ni le lien social ni le socle des libertés.
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2 - du contrat social aux droits de I'homme :

Avec les mémes exigences logiques que la révolution galiléenne, la
pensée politique du XVIII® siecle entend comprendre les lois de la soci¢té
a partir des lois de la nature ; elle n'écarte pas cependant le probleme
fondamental soulevé par Platon des relations du droit et de la force en
reprenant, dans les termes que conditionnent les débats de I'époque, le
principe du Droit naturel.

Grotius disant que toutes les théses du droit naturel demeureraient
valides méme si Dieu n'existait pas - ou ne se souciait pas des hommes -
entendait signifier uniquement que le droit ne doit sa validité 4 aucune
existence, qu'il est une essence de type platonicien. Ceci est bien différent
de la théorie des deux lois de la scolastique olt la loi naturelle est finale-
ment subordonnée 4 la loi divine.

"Avant qu'il y eut des lois faites, il y avait des rapports de justice pos-
sibles. Dire qu'il n'y a rien de juste ni d'injuste que ce qu'ordonnent ou
défendent les lois positives, ¢'est dire qu'avant qu'on eut tracé des cercles,
tous les rayons n'étaient pas égaux ", écrit Montesquicu.

Ce droit naturel de I'homme s'entend dégagé de toute contrainte
théologique, mais aussi distinct de la contrainte étatique. La théorie du
contrat social, que 'homme y soit contraint et qu'il s'y soumette volontai-
rement, définit un champ, antérieur ou hostile, au pouvoir. Il est vrai que
I'homme y renonce a sa volonté particuliere, mais c¢'est un acte positif
dans lequel I'homme se fait citoyen. "L'obéissance d la loi qu'on s'est
prescrite est fiberté ", dit Rousseau pour qualifier ce passage volontaire de
I'état de nature & ['état de société. Il est clair que l'avantage qu'y trouve
I'homme est la sécurité, mais ce contrat, s'il ali¢ne une partie de la liberté,
ne prescrit pas les droits naturels ; ceux-ci demeurent inaliénables, méme
par contrat.

La philosophie du libéralisme politique et économique, qui nait de la
théorie du droit naturel pendant la seconde moitié du XVIII siecle,
emprunte aussi a l'utilitarisme ; on y retrouve a la fois Platon et les stoi-
ciens. Les besoins de I'homme, animal social, dépassant ce qu'il peut faire
seul, la société lui est nécessaire sous le double aspect de la société civile
ot s'effectuent les échanges et de I'Etat garant de la sécurité. La régle de
celte société doit préscrver le champ des droits naturels qui sont les
droits de I'"homme ;

"La vie, lu liberté et la poursuite du bonheur". pour les constituants
américains ; "La liberté, la propriéié, la sitreié et la résistance d 'oppres-
sion", pour la déclaration de 1789.

Aucun contrat ne peut se concevoir qui aliene I'un de ces droits. Les
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devoirs du citoyen sont de deux ordres : des devoirs de justice, pour les-
quels I'Etat peut le contraindre ; des devoirs de bienfaisance, pour les-
quels i reste seul juge de la fin et des moyens.

Il y a cependant, dans les théories du droit naturel et du contrat
social, les prémisses du divorce qui s'établira entre le libéralisme et la
dérive totalitaire. On les trouve chez Rousseau : 1'état de nature est chez
lui caractérisé par l'indifférence vis-a-vis d'autrui, et les sociétés se sont
constituées par nécessité et sous le régne de la loi du plus fort. Les
contrats qui préservent la volonté individuelle de chacun feront inévita-
blement le jeu du plus fort. Le vrai contrat social est celui dans lequel les
volontés individuelles étant suspendues, I'homme n'a de vouloir qu'au
sein de la "volonté générale". Rousseau considere que l'adhésion 4 la loi,
expression de la volonté générale, réalisera la vraie liberté, puisque "cha-
cun se donnant @ fous ne se donne g personne". 1l précise bien que "['alié-
nation se fait sans réserve” et que donc "nul associé n'a plus rien a récla-
mer". L'Etat réalisé par 'effet de la volonté générale dispose d'unc
souveraineté absolue, et c'est dans cette sphére de souveraineté, et non
en dehors, que résident les droits de I'homme. Les droits naturels ne sont
pas les droits qui limitent le pouvoir, ils sont ceux qui sont inhérents a
I'ordre de la loi souveraine, elle-méme expression de la volonté générale.
C'est une totalité que définit ce concept, bien différente de la construc-
tion triangulaire du libéralisme : le citoyen, le pouvoir, le droit naturel.

C'est le libéralisrne qui conduira, aprés Locke, Montesquieu, aux
grandes constructions juridiques du XIX- siecle.

Les rapports de l'ordre et de la liberté y sont réglés d'une fagon qui
force I'admiration, sur des concepts théoriques ou jurisprudentiels clairs :

e les libertés publiques (qui, dans les définitions du droit public fran-
cais, sont "des situations juridiques dans lesquelles l'individu se voit recon-
naitre le droit d'agir sans contraintes dans le cadre des limites fixées par le
droit positif en vigueur, éventuellement déterminés sous le controle du juge
par l'autorité de police chargée du maintien de 'ordre public"). L'ordre
public est défini par la loi de 1884 sur les pouvoirs du Maire comme la
protection nécessaire de la "tranguillité, de la sécurité et de la salubrité
publiques". Par défaut, 1'ordre privé concernerait donc la sireté indivi-
duelle, le domicile, 'intimité de la vie privée, etc...

e la sécularisation de la politique qui n'obéit pas & des considérations
morales mais & un équilibre instable des intéréts.

e la limitation du pouvoir par son organisation : "il faut que le pou-
voir arréte le pouvoir", dit Montesquieu sur le principe de la séparation
des pouvoirs. Le principe de légalité impose la suprématie du droit, a
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savoir la constitution par les gouvernants et la loi pour les gouvernés.

® la limitation de l'extension du pouvoir par la loi du marché.

3 - de la Cité aux totalitarismes :

a) Les hommes naissent - et demeurent égaux (la déclaration des
droits de I'homme a ajouté "demeurent" au texte américain de 1776) -
Mon rapport a I'autre est un rapport d'égalité parfaite, et mon identité je
la tiens exclusivement de la loi, c'est-a-dire de I'Etat ; tel est le principe
fondateur. Dans ce cadre, considérons un contrat, passé librement entre
deux hommes nés égaux : un contrat de travail. La loi égale ne pourrait
accepler la rupture unilatérale du contrat qu'est la gréve. Tout aussi
convaincante de l'appropriation intéressée de la notion de droit serait le
fonctionnement de la société anonyme, dans laquelle des relations théo-
riques de droit marquent en fait une grande inégalité.

Les aspirations sécuritaires d'un temps effectivement dangereux ont
conduit 4 un développement quasi inépuisable de la notion de "droits" -
que l'on s'arréte un instant sur le concept si étonnant et cependant habi-
tuel de "droits acquis" - Les citoyens ont en quelque sorte remis 2 1'Etat
leurs droits individuels contre des droits sociaux. Devenue un protectorat
social, la Cité controle naturellement I'usage qui est fait de ces droits.

Faut-il y voir une nouvelle forme de la relation de maitre & esclave
d'Hegel ? "la lutte pour la reconnaissance et la sournission d un maitre est
le phénomeéne d'ont est sortie la vie collective des hommes, en tant que com-
mencement des Etats", écrivait-il,

Quoi qu'il en soit, cette "suprématie des droits" emporte un ordre
économique et social dans lequel la liberté est seconde. Le "droit au bon-
heur" entraine une puissance bienfaisante & veiller sur chaque homme
depuis le berceau jusqu'a la tombe, réparant les accidents qui 'attei-
gnent, guidant son développement intellectuel et l'orientant vers un
emploi approprié. C'est le pouvoir qui assure le fonctionnement de I'en-
treprise "bonheur". Pour remédier & des désordres particuliers, le pou-
voir risque de créer un profond désordre social, celui du despotisme
auquel répondra la servilité,

b) Une société n'est pas stable ; que sa configuration soit définie par
des rapports de production, par la diversité des réponses aux défis de la
nature ou du progres, par I'évolution des croyances ou des cultures, elle
est un champ de rapports de force qui impliquent la détention du pou-
voir. L'ordre du pouvoir établi est sans cesse menacé par le projet d'un
nouvel ordre qui demeure un désordre tant qu'il n'a pas triomphé, Si la
finalité du projet est radicalement différente, nous savons que la violence
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sera "!'accoucheuse" d'un nouvel ordre. Le régne de la loi n'autorise que
les évolutions lentes, puisqu'elle est le produit d'une volonté générale
datée. Transgresser la loi, de telle fagon qu'une loi nouvelle puisse €tre
mise en place, est a cet égard créateur, et la pensée politique ne répond a
cette dialectique de l'ordre et du mouvement que par I'explication a pos-
tériori d'une nécessité de ['histoire.

Au demeurant, cette pensée reste impuissante devant la contestation
radicale, le refus pur et simple de I'ordre, la spontanéité de la révolte de
l'individu.

Le réve d'une société éternellement rassemblée, dans laquelle les
conflits n'auraient plus lieu d'étre, loin de conduire & la cité idéale, n'a
jusqu'ici produit que des totalitarismes.

"Si le ressort du gouvernement populaire dans la paix est la vertu, le
ressort de ce gouvernement dans la révolution est d la fois la terreur et la
vertu", s'écrie Saint-Just. "La terreur est une émanation de la vertu ; elle
est moins un principe particulier qu'une conséquence du principe général
de la démocratie appliquée aux plus pressants besoins de la patrie".

L'Etat est ainsi pensé comme le moyen d'assurer le régne de la
liberté que l'individu place dans la permanence de cet Etat. Une aussi
grande assurance, fondée sur la vertu publique, laisse peu de place au
concept de liberté.

Il est des formes plus pernicieuses d'attenter a la liberté. H. Arendt
remarque que le totalitarisme se fonde sur le secret, méme si ce secret n'a
pas de contenu. La transparence serait donc un antidote a ce risque ; mais
la transparence, dans notre société, entraine une débauche d'images et
d'informations qui pénétrent profondément dans le secret des individus.

Constatons aujourd'hui, ici et maintenant, que les individus sont
d'abord préoccupés par eux-mémes ; ils préférent les injustices de I'ordre
aux incertitudes de la liberté, le gofit du confort aux inconforts de la res-
ponsabilité. Observons également que, malgré les apparences du dis-
cours, les domaines de 1'inégalité (la culture, I'économie) intéressent plus
le citoyen que ceux de 1'égalité (le politique). La médiatisation générali-
sée a conduit & une démocratie en trompe l'ceil oir I'affrontement poli-
tique est un spectacle qui dissimule un profond vide symbolique.

"L éclatement du politique” (Sfez) s'accompagne et se nourrit de la
profonde modification des transgressions collectives qui permettaient

N

d'opposer un "contrordre" a I'ordre. Deux exemples éclairent cette idée :

a) la féte, dés lors qu'elle est en quelque sorte socialisée, exprime
une transgression a l'ordre habituel tout en favorisant la vie collective.
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On échappe a l'ordre du temps en faisant la féte la nuit, 4 'ordre social
en faisant la féte ensemble ; or aussi bien le temps libre que la [éte se sont
privatisés, tandis que le catalogue des fétes officielles n'apparait plus que
dans le tableau des congés du travailleur. Ot est le temps de ces carna-
vals, olt pouvait librement s'afficher I'inversion des valeurs, ¢'est-a-dire la
dérision provisoire de l'ordre existant.

b) le jeu, autre forme de transgression a l'ordre de la nécessité, ce
moment ol le hasard est en quelque sorte sacralisé, devient dans nos
démocraties une institution d'Etat. Le citoyen attend de la société qu'elle
lui offre des parcs a jeux, des jeux télévisés, etc... Ot est la liberté ? Ou
est le "contrordre" ?

Il reste, c'est vrai, dans les transgressions collectives, celle de la
guerre, dont nos sociétés ont fait un vaste usage.

Deuxiéme conclusion générale : il n'y a pas d'équilibre social
naturel ; la belle construction de la loi, pour qu'clle assume effectivement
I'équilibre ordre/liberté, doit &tre sous-tendue par une citoyenneté active,
et par une morale collective d'autant plus exigeante que sont importantes
les libertés.

L'ordre de 'histoire

Depuis la Bible, nous sommes habitués a penser que le temps va
quelque part et que I'histoire a une fin. D'abord sous I'influence des reli-
gions, I'Europe a biti sa vision de I'histoire sur cette conviction.

* C'est d'abord parce que nous sommes dans le temps, que celui-ci
nous est compté. N'avoir qu'une durée de vie limitée, une part de temps,
c'est I'étymologie grecque du mot "destin".

 Ensuite parce que le temps a un sens : 1'ordre temporel est irréver-
sible et il se compte tandis que nous allons vers la mort. "A cause de la
mort, nous les hommes habitons une Cité sans murailles" (Epicure).

A Tl'animal la mort n'enléve que le présent ; 4 'homme la mémoire &t
le devenir. L'angoisse de cette temporalité finie donne a I'histoire 1'appa-
rence d'un anti-destin, en tant qu'elle a changé ce qui paraissait fatal
(hormis la mort). A défaut d'imaginer que la mort ne soit plus le seul des-
tin, il est frappant de constater que les religions assument, sous diffé-
rentes formes, le théme de la vie éternelle.

® Si I'histoire est "une fatalité modifiable" (Cassirer), il importe d'en
découvrir le sens. Si I'histoire est tragique (Aron), c'est-a-dire qu'au sens
nietszchéen elle est "un jeu divin par-deld le bien et le mal", il faut
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connaitre la régle du jeu. D'ailleurs nous savons que la mort est la fin de
la vie mais qu'elle ne peut en étre I'objet, et qu'il faut donc un projet qui
permette & notre liberté d'agir ou de ne pas agir, de s'exprimer et de
modifier le cours du temps.

“En ce temps la", disent les histoires. De quel autre temps s'agirait-il
que de celui du commencement. Dés lors qu'étaient séparé€s les dieux et
les hommes, soit & partir d'Herodote, I'histoire devait reprendre une
chronologie et remonter des généalogies. L'histoire religieuse a tres bien
compris que 'ordre supposait le souvenir d'un commencement et le
maintien d'une tradition qui s'y réfeére. Le faisceau de mythes, de rites, de
tabous qui constituent cette tradition créent une continuité, une réfé-
rence et une appartenance. L'histoire de ce commencement ne constitue
pas une contrainte pour notre liberté d'agir, en tous les cas pas plus qu'en
enseignement. Bien au contraire, Freud entend apporter plus de liberté -
en tout cas une raison consciente de la pulsion du désir - par la plongée
vers notre propre commencement,

Il en va autrement de la - ou des tins que I'histoire s'assigne. Les
messianismes religieux ou révolutionnaires ont besoin de trouver dans
1'histoire des finalités qui justifient les contraintes, au nom du salut ou de
1'unité retrouvée. Sans doute ne peut-on sans abus rapporter l'inquisition
A Saint-Augustin ou I'Etat soviétique totalitaire 2 Hegel et Marx. Sans
doute la pensée des fins dernieres est-elle fondée sur 1'espérance de libé-
ration. Mais il faut bien convenir que les barbaries se sont déchainées au
nom de l'avenir et que l'expérience prouve que l'on y résiste que par fidé-
lité 4 un passé. A défaut d'impératif catégorique, la morale se fonde sur
le passé. "Je ne suis pas venu abolir, mais accomplir", dit Jésus.

Freud a bien prouvé qu'il n'y a pas de finalité dans la libido qui peut
aller & toutes les perversités.

L'histoire nous montre que les révolutions entendent non seulement
rejeter 'ordre ancien, mais quelquefois recommencer symboliquement
un nouvel ordre du temps en datant le calendrier de 'ére nouvelle qui
s'ouvre. Non seulement les idoles sont brisées, les livres briilés, mais le
temps est lui-méme refait, comme si commengait une histoire sans
mémoire. Cette symbolique du recommencement assigne toujours une
fin 4 'histoire, puisqu'elle la considére comme achevée.

C'est sans doute l'idée de progrés, en politisant la philosophie des
lumiéres, en permettant une vision de la société automotrice et prenant
en charge 1'histoire qui se fait, qui a surestimé la capacité d'un Etat 2
changer la société. Cet historicisme ne s'intéresse plus a I'autonomie du
sujet, qui n'est plus appréhendé comme liberté et comme création, mais
seulement comme mouvement social.
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Mais l'idée inverse de régression serait aussi dangereuse si |'exalta-
tion des valeurs passées, de 1'ordre ancien, aboutissait & la reconstitution
imaginaire d'une société unifiée ; et dont la nostalgie, effacant toute I'his-
toire accumulée depuis lors, niant toute authenticité & l'ordre présent,
justifierait la négation de la multiplicité des devenirs, des projets, donc
des consciences.

"La nature, la raison, ['histoire, constituérent tour a tour les pseudo
transcendances qu'il fallut, tour a tour démystifier", écrit Dupuy. Sans
doute, mais quelles valeurs leur substituer ? Comment pouvoir dire "je
veux et je peux", étre libre, sans avoir de sens ol diriger notre action . Et
ceci est d'autant plus vrai que le mal absolu a fait irruption dans notre

histoire.

Le programme d'extermination des juifs par 1'Etat nazi n'était pas
simplement un pogrom géant, mais constituait la déroute du systéeme
référentiel européen. L'histoire devient un acte fou accompli par un Etat,
c'est-a-dire le non-sens de 1'ordre.

L'échafaudage normatif de la culture européenne est celui du lien
humain 2 la loi, de I'homme vivant 4 la parole dans le texte. Le christia-
nisme avait en effet "juridisé" le judaisme, et 'Europe se fondait sur la
raison. La déraison hitlérienne désarticule cette composition, puisque le
passage a l'acte organise alors une législation de suppression d'un sys-
teme référentiel qui liait I'Europe aux juifs ; ce n'est pas par hasard, ni
par habitude que le génocide les a spécifiquement concernés, mais pour
tenter de constituer un ordre en rupture absolue avec celui qui s'était len-

tement construit a partir du judaisme et de la romanité.

Le nazisme a fait passer - & partir d'une pseudo-science - la représen-
tation du meurtre, du registre de la métaphore i celui du réel. Le meurtre
était évoqué symboliquement pour I'interdire (Cain et Abel, Edipe,
etc...) et montrer les résultats catastrophiques de la transgression. Or,
voici que l'interdit devient banal dans I'ordre nazi ; c'est ceci qui consti-
tue le mal absolu, indépassable, que I'on doit craindre chaque fois que
I'on évoque le sens de I'histoire ou la notion d'ordre d'Etat.

"Nous voyons maintenant que ['abime de I'hisioire est assez grand
pour tout le monde", écrivait Valéry. Aprés Hiroshima, nous voyons une
possible fin de I'histoire, non par accomplissement de 1'idée ou de la
révolution, mais par le néant.

Sauf & considérer qu'il s'agit d'une fatalité de I'histoire, la barbarie
nous oblige & admettre qu'il faut dissocier la recherche des valeurs de la
détention certaine de la vérité et qu'avec ces valeurs - si nous les trouvons
- nous pouvons préférer un désordre & une injustice.
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Il faudrait encore évoquer la transgression de 1'Art. Partant du
chaos, 1'artiste engendre et cependant il se mesure 4 une ceuvre qui appa-
raft et qui fixe un ordre de sensibilité en se faisant.

Il faudrait évoquer la Folie, qui offrirait une bonne illustration des
impasses dans lesquelles nous entraine la conjonction du progrés de la
connaissance scientifique, de la volonté de rupture avec le passé et de la
rationalisation de 1'ordre social.

Jusqu'au XVII siécle, on peut considérer la folie comme le coté
inapercu de I'ordre. Héritier symbolique du lépreux, le fou est exclu de la
ville, mais pas du monde, et il demeure protégé ; il a vocation & ouvrir
d'autres horizons, vers "l'ailleurs" ol l'emporte la "Nef des fous". 1l voit
la vérité au-dela de la raison commune, soit 4 la Cour comme fou du Roi,
soit dans les farces du Moyen-Age. La folie n'est que l'expérience cri-
tique et ironique d'un savoir inadapté, qui montre la dérision de l'ordre
du monde tandis que la mort témoigne de sa vanité. La folie fascine en
tant qu'elle est un savoir de fin du monde, de ['ordre naturel, comme les
animaux fantastiques des sculptures gothiques.

L'ordre de la raison qui triomphe au XVII° siecle exclut la folie dans
laquelle Descartes ne voit, & la différence du rire ou de l'illusion, aucune
structure de vérité. L'homme peut étre fou, pas la pensée. Le fou est
alors interné avec ceux que la société veut exclure : les mendiants, les
condamnés et plus tard les magiciens et les incroyants. Le fou est un
aliéné, c'est-a-dire un homme qui cesse de s'appartenir. Il dit la vérité par
hasard dans Le Neveu de Rameau, et non pas comme les sages bouffons
du Moyen-Age. Au fur et 2 mesure que la science peut expliquer la folie
et tandis que 'enfermement s'humanise, il s'établit un rapport de causa-
lité structurelle entre la folie et la liberté : "['étre de I'homme ne serait pas
['étre de 'homme s'il ne portait en lui la folie comme Ila limite de sa
liberté", écrit Lacan. De ce fait, le statut de la folie est impossible a établir
puisque c'est par la raison que se constitue le contrat social. Le fou est un
“incapable", comme ['enfant, et comme tel limité dans ses droits ; et si le
criminel est déclaré fou, il ne sera plus responsable de ses actes. Mais la
folie se définit par rapport & un ordre donné, et vouloir le contester peut
étre qualifié de folie (ce qui a d'ailleurs été le cas a la fin du systéme tota-
litaire d'URSS).

Contester l'ordre divin, c'est &tre sacrilege ; si contester 1'ordre

humain, ¢'est &tre fou, il n'y a aucune place pour la liberté ...

Paradoxalement, cette confrontation un peu désespérée entre
I'homme, la nation, l'histoire et la société nous raméne a |'ordre initia-
tique. L'exigence de liberté qui sous-tend tous les questionnements sup-
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pose un apprentissage, un retour dans la mémoire collective, de telle
facon gue soient retrouvées ou reconstruites des valeurs communes.

Violence et vengeance sont inévitables sans arbitre extérieur ; le
concept de justice est inséparable de la triangulation du jugement : ['ac-
cusé, l'accusateur et le juge ; si I'un d'entre eux manque, il n'y a plus de
justice. Il en va de méme pour 1'ordre qui ne s'impose & nous que s'ily a
une référence qui fonde le rapport a l'autre.

Saufl a s'abstenir, il n'y a pas d'autre choix que le retour 3 une tradi-
tion non dogmatique ; c'est notre "projection" sur les choses qui leur
donne une intention, et non pas l'observation de la nature ou la rigueur
de la loi. Cette "projection" est l'expression de la conscience. "Savoir”,
c'est donner un sens, et "vouloir", c'est étre libre.

Il faut pour cela beaucoup de patience, il faut "laisser ouvertes les
blessures de la possibilité" (Kierkegard), étre dans un ordre sans mots
d'ordre. C'est une vertu qui nous fait compter avec le temps, et qui n'est
pas la résignation. C'est une force d'dme.

Evoquant le voyage des quatre maitres dans le jardin rapporté par le
Zohar : "4 mailtres pénétrent dans le jardin. Le premier meurt d'impa-
tience. Le second devient fou. Le troisieme devient autre. Le quatriéme
entre et sort indemne, [ui seul avair su attendre". Ouaknin souligne que le
jardin porte en hébreu le nom de Pardes, qui évoque le paradis, celui du
sens. Ce mot se lit avec quatre consonnes qui ont quatre niveaux de signi-
fication : le sens littéral, le sens allusit, l'interprétation et le sens caché.

Pour parvenir au caché, il faut savoir attendre, car le temps est le
seul ordre qui s'impose absolument a notre liberté. Parce que, comme le
devoir, la liberté est en nous. " faut imaginer Sysiphe heurenx".

Dominique Saglio
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La tentation
du totalitarisme

Raoul Amram

Introduction

Au début de cet exposé, il est utile de rappeler quelques propos des
fondateurs des Rencontres Ecossaises et de la revue Salix.

1 - Restant dans une perspective traditionnelle, il s'agit de donner a
chaque participant des textes, des matieres a méme d'€largir sa vision du
monde, & méme de favoriser sa recherche personnelle.

2 - Dans cette perspective, dans cette vision, il s'agit de nourrir une
réflexion se libérant du totalitarisme des idéologies.

3 - Pour 1992, le theme de la rencontre écossaise dans laquelle s'ins-
crit cette intervention est "Ordre” (au singulier) en face de "Désordres"
(au pluriel).

Eh bien... dans un itinéraire spirituel, on peut d'ores et déja dire que
le totalitarisme se réfere a cette attitude totalisante qui exprime que sa
vision englobe toutes les connaissances, en est la synthése mais surtout.
n'appelle a rien d'autre.

Tout cheminement spirituel, qui consiste & organiser sa vie en rap-
port & I'environnement pour sortir de la confusion et du doute, a envisa-
ger une mise en ordre. rencontre nécessairement la notion, le choix, le
désir de liberté. C'est dans L'ALTERITE, exiériorité de 1'étre que se
jouc la transcendance expression de cetie organisation. Elle se traduit par
la relation juste & Autrui.

Seule, la liberté peut maintenir la relation avec l'extériorité qui
résiste alors A toute appropriation, 2 toute totalisation dans I'étre.

En cffet, Ie totalitarisme cour(-circuite tout le processus du position-
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nement individuel au monde. Cette tendance qui paradoxalement vise 2
libérer I'individu de I'ensemble de ses angoisses, ses doutes, ses peurs, lui
donne en fait un faux refuge dans la sécurité illusoire de I'obéissance a ce
qui n'est que désordres,

Le totalitarisme est la négation la plus compléte de la liberté et de la
justice.

Les propos de cet exposé sont de tenter de mettre en évidence que
cette tentation totalitaire, au lieu de vouloir nourrir une pensée, a pour
but et finalité de lui 6ter en fait tout fonctionnement.

Cet exposé vise également & montrer que si cette tentation se rat-
tache a la perspective traditionnelle, elle s'y rattache car elle en est I'un
des éléments constitutifs.

Ne pas en prendre conscience, refouler cette évidence, éviter son
€¢lucidation tant individuelle que collective, c'est enlever un maillon
majeur au processus de perfectionnement et d'une certaine facon, c'est
prendre le risque d'échouer irrévocablement dans toute perspective
sérieuse de dépassement.

Cette tentation est comme la puberté dans la croissance d'un adoles-
cent, cependant, si la puberté ne se rencontre qu'une seule fois, la tenta-
tion totalitaire est permanente et demande 2 étre élucidée a chaque rup-
ture de niveau, & chacune des fractures qui traduit la progression de
I'homme traditionnel.

L'attitude traditionnelle

Si on projette un faisceau éclairant qui balaye symboliquement le
déroulement d'une vie, on constate qu'elle comporte une succession
d'écueils qu'il aura fallu franchir avec succés.

La jeunesse, I'adolescence, I'arrivée a I'dge adulte auront trouvé
dans la vitalité, la vigueur naturelle, les ressources de 1'adaptation.

A I'époque de la diminution de ses forces I'homme recherche 1'appui
indispensable sorte de deuxi®me puberté. Le passage est difficile, la
vigueur disparait. Il s'agit d'une véritable transmutation de valeur. Cette
montée culturelle constitue un véritable pacte d'unicité, de réconciliation
avec la vie.

Mise en ordre. en sympathie dans le rapport intime avec toutes les
formes de la vie : humaine, animale, végétale. organique. 1 s'agit d'une
veritable réconciliation avec le cosmos. La semble résider I'histoire essen-
tielle de la vie adulte et culturelle.
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e Observer ce qui semble étre conforme & la vie, & son sens.

» Discerner ce qui apparait comme contraire & la vie, & son sens ce
qui serait le contre-sens de la vie.

Il s'agit de reconnaitre, contre 1'ensemble des cris, des oppositions
environnantes cet évident appel au dépassement qui s'exprime intérieu-
rement et qui constitue 'appel transcendant. Il apparait comme promet-
teur de joies justes, légales, 1égitimes,

Il s’agit, de pourchasser, d'élucider, les appels, les tendances. les
comportements sur-valorisés et aliénants, appel a la perte de pouvoir
devant la vie.

Dans le cas d'échec est écarté définitivement toute profondeur de
vie. Sans vraiment souffrir, celui qui rite ce virage va vivre alors avec un
malaise sous-jacent a un ennui profond - Avec des fausses joies, eupho-
ries passagéres.

La liberté - le devoir - la justice

1l apparait que la véritable joie de la vie ne puisse résulter que de cet
unique sentiment qu'est la liberté. Liberté qui met a la disposition de I'in-
dividu toutes les potentialités caractérisant un étre totalement developpé.
Au centre, cette liberté de penser & méme de discerner le sens, le juste
sens, la signification de la vie, juste sens issu de la sympathie d'avec le
COSMOS.

Ecouter I'appel intérieur a la Transcendance c'est désirer sa pratique
et nous venons de rappeler que cette transcendance ne peut se jouer que
dans le rapport avec ce qui est autrement. dans ce qui est extérieur, dans
I'altérité, le contraire de la séparation.

Dépasser son moi. dans un monde ol toutes les idéologies nous inci-
tent & ne plus regarder le visage de 1'autre, c'est réexaminer le regard de
['autre pour lui attribuer la définition juste.

Et c'est la liberté qui maintient la relation avec I'extériorité. Liberté
qui doit résister & toute appropriation, a toute totalisation dans I'étre.

La liberté doit avoir des justifications. La vérité ne peut reposer sur
une liberté indépendante de toute extériorité. Car, réduite a elle-méme,
la liberté s’accomplirait dans l'arbitraire.

Rendre raison i 1'étre, étre en vérité, rencontrer autrui, c'cst étre
dans la Justice.

Alors, la liberté ne peut se justifier dans la conscience de la certitude
mais seulement dans la limite de l'exigence & 1'égard de soi-méme, dans
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le dépassement de toute bonne conscience, hors du champ de 1'éthique et
naturellement de la morale.

Cette exigence a 1'égard de soi met en question la liberté et introduit
la rigueur. C'est dans le manque de rigueur que réside le risque
totalitaire :

» Négation de la liberté,

e Négation de la justice.
La tentation

Si le Désir met en évidence, une recherche de 1'élévation, d'enrichis-
sement, de gain, de valorisation, d'effort de dépassement li€ & une forme
de noblesse liée a la difficulté de la réalisation, la tentation semble tra-
duire le contraire : baisse de valeur, abandon de la noblesse, phénoméne
relatif, idolétre, visant a réduire 1'effort, la difficulté pour accéder glou-
tonnement a des satisfactions immédiates.

Ceci se manifeste par une attirance pour des formes finies, figées,
immobiles, closes dont on fera des formes absolues dans une vision sim-
plifiante.

Cette tendance se rencontre au spirituel, au philosophique, en poli-
tique, en économie.

En fait, cette tentation idoldtre est la réponse a plusieurs sollicita-
tions : I'angoisse, le néant, le vide demandent & étre remplis, effacés, c'est
I'appel du vide pour le plein, ¢'est la tendance 4 vouloir &tre rassuré,
materné dans une attitude de régression feetale, infantile (attitude visée,
par tous les publicitaires). Cette régression engendre unc euphorie, mais
tellement contraire a la vie, que passe a terme le sentiment de culpabilité
a I'égard du sens de la vie bafoué.

Ainsi se trouve expliqué la spirale infernale : adoration relative,
fausse foi, culpabilité, sur-enchére idolatre.

Tentation issue de I'existence de la vie. Le monde est 13, il impose de
se vélir, se nourrir, toucher, sentir, la réalité matériclle induit une atti-
rance matérialiste idolatre sur les biens, le pouvoir, la possession.

Dans une pratique du réel, dans une confrontation & l'environne-
ment. on trouve dans la norme, dans la fabrication de regles de compor-
tements une premiére substitution a un fondement épistémologique de
certitude.

L'Ethique est une spiritualité sécularisée. La possession des
richesses, des biens, du pouvoir va, dans un processus de dégradation
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évolutif, trouver sa justification dans une forme de régle normative utili-
tariste, constituée par la morale du bien, du mal.

Morale qui finalement n'est 12 que pour donner une justification
artificielle & cet appétit et qui n'est qu'un systéme de conformisme basé
sur le compromis justifié en fonction de son utilitarisme.

Bien sir, les normes, les conventions, 'éthique, traduisent la pra-
tique de la vie sociale et collective, mais c'est dans une perspective supé-
rieure 4 1'homme qu'elle doivent trouver leur source d'autorité, de Iégiti-
mité - Invitation a laquelle Nietzche nous invitait a réfléchir "par dela le
bien et le mal".

C'est du reste, cette référence supérieure qui déterminera les socié-
tés pluralistes ouvertes et guidées par opposition aux sociétés ouvertes
anarchiques et sans ordre.

On trouve, naturellement, cette tentation dans tous les champs de
'activité :

1 - Scientifique : modélisation réductrice, utilisation des langages
spécialisés,

2 - Politique : devant les réalités du temps et de I'évolution

recherche du retour d'un modeéle analogiquc fixé, clos, tribal, totalitaire.
Nous y reviendrons.

3 - Spirituel : réduction par un report sur un monopole de médiation
clérical coupant 'homme de son itinéraire traditionnel pour le fixer dans
des structures de pensée limitative, aliénante.

Tout ceci traduit la tentation & fabriquer, accepter des systémes, des
conceptions, des structures tant individuelles que collectives effacant le
questionnement, l'interrogation.

11 s'agit, dans une sorte d'accélération, de donner a ces fabrications,
le maximum de forme, de définition, de stabilité, de fixation afin d'6ter &
ces structures substitutives toute espérance d'évolution.

C'est le passage de la structuration ouverte et libre a la structuration
fermée - Passage de la liberté a l'aliénation - de 1'Absolu au relatif, de
l'universel a 1'idolatrie.

Cette tentation est totalitaire... quelle est son origine ?

Totalitarisme - Altérité

Vouloir ajuster un comportement & une perspective quelle qu'elle
soit, implique des confrontations, donc des conflits. Le conflit intime tra-
duit 'acte délibérant. Dans cette délibération interviennent naturelle-
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ment les opinions régnantes, produits des idéologies du monde moderne.
Elles visent toutes & sur-valoriser les sentiments d'attirance pour tout
simplement un peu plus de satisfaction, un peu moins d'effort, un peu
plus de pouvoir, un peu moins de rigueur,

Ce que I'un posséde ou détient (en bien ou en pouvoir), c'est ce dont
l'autre se sent privé. Et dans cette récupération idéologique, Autrui est
I'obstacle permanent entre le moi, I'ego et la gloutonne recherche de pos-
session.

Nait ainsi, haine de 1'un pour I'autre - La tentation totalitaire traduit
la vanité de l'orgueil individuel.

Le totalitarisme est le contraire de I'Altérité ; il trouve son origine
dans 1'oubli par I'homme de son essence, sa spécificité, sa liberté de
penser,

Sa délibération n'assure plus son pouvoir, son autonomie face a la
puissance et I'emprise du discours idéologique.

Ce que nous abordons a présent :
Le discours idéologique

L'idéologie expression de la modernité

Et pourtant, la prolifération idéologique n'est pas une décadence -
(ce que voudraient faire croire les idéologues totalitaires) - Cette prolifé-
ration n'est ni une erreur, encore moins une perversion du monde
contemporain. La multiplicité des idéologies résulte de la logique de la
modemnité. Elle traduit le pluralisme des sociétés ouvertes ol existe une
agitation constante sur l'ensemble des aspects de la vie sociale.

Sans qu'on puisse attribuer une définition unique de 1'idéologie, il
existe un consensus sur les points suivants :

Le discours est son mode d'action - Ce discours, tant au fond que
dans sa forme, n'est pas scientifique mais vise exclusivement a obtenir
une adhésion en créant artificiellement une liaison entre une passion et la
valeur éthique qui va cautionner I'existence de cette passion. Cette adhé-
sion est recherchée en vue de 1'action du sujet. Elle valorise des faits pour
donner du poids a la finalité.

La vocation la plus profonde du discours idéologique est d'enlever &
la cible le maximum de jugement, de discernement, de liberté de penser
et de choix -Au sens large, l'idéologique est totalitaire par nature.

Cependant, dans une réflexion spirituelle, il ne s'agit pas d'opérer
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une sortie du monde, bien au contraire.

La multiplicité des discours idéologiques traduit le foisonnement et
la sollicitation du monde contemporain, Cette multiplicité en traduit la
vitalité - Elle est porteuse de I'ensemble des informations sur les mouve-
ments de I'humanité.

Cette multiplicité est porteuse, elle ouvre le droit aux idées, elle
impose de refuser une seule idéologie.

Transition

Nous avons parlé de la tentation mais il faut observer qu'elle peut
présenter deux aspects :

e Tentation d'imposer un totalitarisme : Le Tentateur
e Tentation de se soumettre & une autorité totalitaire - Le Tenté
e Le Rapport intime et subtil qui peut exister de 'un & ['autre.

La Tentation de celui qui a "vu"

On |'a bien compris, en reprenant cette expression, il s'agit bien d'un
clin d'eeil fait 4 une question du 2° degré de la magonnerie écossaise -
Mais ce clin d'ceil tente de faire émerger une distinction délicate et pour-
tant bien souvent débattue.

Quelle est l'origine du mouvement qui porte celui qui a "vu" la
connaissance a vouloir imposer cette connaissance & d'autres - Peut-étre
s'agit-il tout simplement d'une erreur de jugement ? Celui qui a vu, ne
doit-il pas simultanément &tre vu lui aussi, afin qu'a la connaissance, au
savoir plutdt, vienne s'ajouter 1'authenticité absolue, authenticité qui
seule donnerait la certitude de n'étre porteuse ni d'une déviation ni
d'étre l'objet ou la possession d'une emprise totalitaire.

C'est bien cette authenticité qui fait passer du savoir a la connais-
sance et qui seule peut donner a 1'homme son autonomie en le transfor-
mant en personne responsable. Révélation de 1'Esprit complétée de 'ac-
cord du Principe.

Dans le sens inverse, vouloir imposer sa vision, c'est vouloir imposer
aux autres l'image modélisée, fixe, figée que I'on se fait de sa relation au
monde. C'est méme a la limite, tout simplement, s¢ prendre pour cette
idée elle-méme, imaginer en étre investi.

En langage, psychanalitique contemporain on dirait ne pas avoir fait
la différenciation.

Pour continuer avec ce langage de la psychologie des profondeurs on
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dirait que le sujet a cté possédé, comme artificiellement soufflé par la
connaissance collective du monde qu'il a rencontrée dans sa démarche
(et que Jung nomme |'archétype de I'inconscient collectif).

En effet, I'image symbolique, (langage de I'archétype) porte tant de
puissance qu'elle peut submerger, absorber 1'ego, asservir le moi, la per-
sonnalité a sa domination, et alors le moi est tellement attiré par ce foyer
d'énergie qu'il pense n'avoir besoin de rien d'autre, n'avoir aucune autre
chose a souhaiter.

Le sujet pense étre devenu la connaissance, son incarnation, et ceci
explique les comportements mégalo-maniaques dotés de personnalité
Mana, avec surtout la volonté de transfert sur les autres.

Cette tendance a la possession ne peut étre combattue que par un
examen lucide de ce que l'on a "vit" ou cru "voir" ; lucidité qui ne peut
résulter que d'un étre fermement élabli dans les fonctions de sa person-
nalité pour qu'il accomplisse véritablement son devoir a I'égard de la vie,
pour étre, 4 tout égard, un membre valable de la socié¢té humaine (I'hu-
milité).

Cette tendance & la possession ne peut disparaitre qu'a l'aboutisse-
ment du processus d'épuration - Alors au savoir se substitue la connais-
sance pénétrante, ultime salaire. Connaissance qui est le postulat supé-
rieur de la sympathie.

En fait, cette question devrait préoccuper tous ceux qui de prés ou
de loin ont un rapport avec la formation spirituelle et la transmission ini-
tiatique.

Car cette possession archétypale, ce soufflage de la personnalité.
cette inversion totalitaire n'est pas un accident. Elle est liée, elle fait par-
tie du processus de transformation et d'évolution spirituelle.

Ne pas en prendre conscience c'est rater I'élucidation discursive
d'avec l'archétype, c'est surtout comme nous allons le voir projeter sur
les disciples, leur imposer des vérités toutes faites, les détournant ainsi du
processus spirituel, de ce qui constitue son essence : le dévoilement auto-
nome et progressif dans la direction du secret ; ou dans un autre langage,
mais pour dire la m&me chose, I'épuration de la personnalité donnant
acces a la liberté de penser, au juste sens de la vie, résultat de l'intime
délibération, de 1'élucidation personnelle et a elle seulement.

Le tenté
Tentation de se soumettre

Inversement, on peut s'interroger sur la nature des motivations qui,

36



dans une structure spirituelle, incitent des adeptes a se soumettre a de
telles attitudes mégalo-maniaques. On sait qu'il s'agit 1a de tristes réalités,
les médias en parlent suffisamment, fréquemment a propos de sectes et
autres. Je voudrais juste rappeler les dramatiques événements de 1978 a
Jonestown, en Guyanne, ol plus de 800 individus ont péri dans un mas-
sacre collectif par suicide a l'instigation de leur chef le Révérend Jones.

Dans des expériences devenues célebres effectuées entre 1960 et
1963 au département psychologie de 1'Université de Yales. Stanley
Milgam a voulu comprendre les mécanismes humains de soumission a
I'Autorite,

Il a tout d'abord mis en évidence une réalité effarante : il a montré
que, quel que soit le niveau, I'origine sociale, la culture, la formation des
individus, il existe chez tous une disposition épouvantable a la soumis-
sion. Avec une stupéfiante régularité des centaines de gens se sont pliés a
toutes exigences de I'Autorité et ont été jusqu'a accomplir des actes
d'une cruauté incroyable.

Prestige de l'autorité, d'une part, limitation du champ de la percep-
tion. d'autre part.

Il apparait que cette soumission survient le plus souvent dans le
cadre d'une structure hiérarchique... simplement parce que la personne
soumise estime que la personne située au-dessus d'elle a le droit et I'auto-
rité & prescrire. L'antorité, en fait, est ce qui lie un statut & un autre dans
une structure et du reste & 99 %. C'est bien cette relation qui a été
I'unique dispositif de défense des criminels de guerre au proces de
Nuremberg.

Pour aller plus loin, Milgram met en évidence le conformisme qui est
imitation pure et simple. Nous |'avons déja vu précédemment avec la ten-
tation, c'est I'Homogénéisation du comportemnet par rapport a l'envi-
ronnement ¢t ses pressions implicites.

Le sujet, dans une sorte de renversement, imaginerait qu'en ne se
conformant pas a l'attitude générale, l'exercice de sa volonté serait mis
en cause dans le jugement de ses pairs. Qu'il serait ainsi jugé défavorable-
ment.

La maconnerie écossaise connait cet écueil qui engage "a ne recon-
naitre pour juste que les seules opinions apparaissant comme telles a un
examen propre" et qui recommande de "ne pas accorder a qui que ce
soit une confiance aveugle".

En fait, dans une structure d'ordre, le choix hiérarchique peut
conduire & obéir consciemment en renongant a son propre choix, a son
propre jugement, & sa propre liberté - Le Totalitarisme engendre la trahi-
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son., Trahir c'est refuser de désobéir i ce qui semble étre sa vraie nature.
Cette obéissance est le fondement du principe de transgression.

Cette soumission & l'autorité, peut étre observée dans ses structures
initiatiques traditionnelles dont une partie est détournée de sa vocation
propédeutique pour s'organiser en systéme clos et tribal.

L'ensemble des adeptes va alors se satisfaire du systéme en lui-
méme, confondre pouveir temporel et autorité spirituelle dans une plon-
gée vertigineuse vers le monde de la quantité.

La relation Maitre-Eléve peut induire une sollicitation totalitaire 2
laquelle peut répondre une soumission totalitaire... et inversement - Or
ce qui compte, c'est d'offrir le vaste champ d'action, d'ou vrir ['accés a cet
immense désert dans la traversée duquel va pouvoir émerger la nature de
'homme responsable en voie d'individuation.

Ne pourrait-elle pas ressembler cette relation juste a la relation des
parents aux enfants ol I'autorité du transmetteur correspond a celle de
celui qui connait la voie sur celui qu'il faut mettre sur la voie - Le trans-
metteur ne doit-il pas refuser de renoncer a cette autorité, mais celle-la
seule qui est de mettre & disposition ?

Le mensonge dialectique

Il existe une forme subtile de totalitarisme - c'est celui du mensonge
dialectique qui peut étre soit total, soit simplement par omission - men-
songe délibéré en toute connaissance de cause qui peut simplement cor-
respondre au souci d'éviter aux adeptes ses propres égarements.

Satie écrivait : "L 'expérience est une des formes de la paralysie" - Au
pratique, le mensonge par omission prive le sujet de la richesse de 1'er-
reur reconnue auquel aucun discours ne peut se substituer. Ce mensonge
se rencontre par exemple lorsque seule une partie du projet initiatique
est devoilé dans unc fausse perspective pédagogique.

On peut par exemple comme nous ['avons déja vu mettre en avant
un projet moral ou éthique en omettant la référence au principe supé-
rieur.

On peut de la méme fagcon mettre en avant le langage et l'activité
symbolique, en faire une finalité en masquant l'ensemble complexe dont
il n'est qu'une expression partielle, car d'un symbole & 'idée n'existe t-il
pas la relation de la gamme d'existence a l'ceuvre musicale ?

Ce mensonge dialectique est le fondement des structures initiatiques
"dé-substantialisées".

On retrouve, ce mensonge dialectique d'une fagon plus subtile lors-
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qu'il s'agit de défendre un projet limite. Ainsi, la théorie des privileges
naturels chez Platon est-elle limitée et le procédé qu'il emploie dans la
République est bien un "Jonglage" entre le bien individuel et le bien col-
lectif pour défendre une référence totalitaire.

En fait, tous les systémes totalitaires conscients ou non ont toujours
cherché a légaliser le droit pour les dirigeants de filtrer la vérité et de mentir.

Du logos a la praxis

C'est clair, une pensée responsable est nécessairement une pensée
qui dirige 'individu vers le vaste champ de I'action sous toutes ses
formes.

Elle impose méme cette recherche de 1'action sans laquelle, elle, en
tant que pensée, n'aurait aucun sens - ¢'est ce sens de I'action qui du reste
justifie de la responsabilité de la pensée.

Cependant, il est clair également que toute vision, quel que soit son
degré d'achévement, d'acuité, se heurte au pratique, au constat de I'écart,
de la distance entre cette vision et tout engagement au réel.

Certes, dans le cheminement de la pensée nous avons tous renconiré
ce que Mircea Eliade a remarquablement décrit : ¢'est cette forme de cer-
titude nostalgique, d'un Jllo tempore magique et magnifique - Et c'est
vrai que cette forme de pensée archaique conduit 4 une volonté incons-
ciente de refoulement, d'effacement du temps qui passe. Forme de pen-
sée qui au plan Archétypal est omni-présente dans les sociétés contempo-
raines entre autres, dans la célébration des rythmes annuels de retour a
I'éclosion principielle : carnaval, féte solsticiale du nouvel an.

Cependant, la pensée adulte, est incontestablement celle qui, d'une
nostalgique pensée manichéenne adolescente, close, va s'orienter vers
une structuration ouverte et multidimensionnelle.

Si au plan personnel, 'individualisation c¢'est avant tout la reconnais-
sance de l'ombre, des parts enfouies, il en va exactement de méme au
plan des sociétés.

La tendance totalitaire, c¢'est celle qui considére que les sociétés sont
décadentes comparées a une origine de |'dge d'or posée alors comme
idéologie implicite valorisée artificiellement.

Rappelons cette formule de Pierre Boutang déja citée ici-méme.
Il désire le passé, il rejette I'avenir. C'est un devenir qui raconte un
devenu.

Cette forme de pensée conduit 4 considérer la vie du monde comme
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un éloignement croissant de I'origine, décadence qui aurait pour cause :
I'égalitarisme, I'individualisme, les fausses élites, le déclin des races supé-
rieures...

Rappelons-nous Platon qui, abandonnant son Académie, se met &
Syracuse au service d'un tyran (Dion).

L'évolution de la société lui paraissant décadente, il pense que tout
changement est corruption, dégradation - Dans la théorie des idées, la
perfection avait ¢té posée comme |'immuabilité de la forme au repos, en
opposition & I'imperfection du monde en constant changement, Il s'agis-
sait donc de penser un Etat le plus prés possible de I'ldée méme d'Etat.
C'est 1a cette proposition optimiste qui prétend possible d'annuler le
mouvement afin de retrouver la pureté originelle.

Pour Platon, conventionnel normatif, veut dire arbitraire consé-
quence d'une adaptation a la forme... due au changement.

Pour 1ui, la loi afin de ne pas étre arbitraire, donc injuste, la loi doit
reposer sur la nature des choses. Nature de I'Etat qui ne peut atteindre la
perfection que dans une certaine organisation.

Ainsi, la Justice devient ce qui est utile & I'Etat, ce qui assure sa sta-
bilité : I'individu n'est rien comparé au bien supérieur de 1'Etat.

Ici se condense une véritable théorie du totalitarisme.
Vers la société ouverte

En simplifiant volontairement sur deux extrémités, on peut opposer
société close et société ouverte qui sont les modéles extrémes.

La Société vue par Platon, est cette sorte de société close, societé tri-
bale qui ignore l'individu, dont les hornmes ne sont que des parties.

Ce type de société refuse 1'évolution : elle cherche & se perpétuer
identique & elle-méme, En opposition a une société en progrés indéfini,
qui cherche & se remettre en cause sans vouloir ni pouvoir atteindre
jamais un état de repos (dont le nomadisme structurel est la vocation).

La praxis

En effet, il y a le sensible, la manifestation, les faits, puis les normes
que ces faits tendent a réaliser.

Aucune norme, aucune décision,... ne peut se déduire des faits. Par
exemple : l'exigence d'égalitarisme n'est pas a confondre avec les faits ou
cette exigence est infirmée ou confirmée.

La convention,... la norme est au-dessus des faits qu'elle juge. Elle
introduit le consensus Juris.
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La société ouverte sépare ce qui est conventionnel de ce qui ne l'est
pas. Pluraliste, elle attend de la critique des institutions, son propre per-
fectionnement - Elle élucide dans ses propres structures la tendance nor-
male des sociétés tentées par les simplifications régressives du totalita-
risme.

Car en fait, le réve d'unc société close parfaite suppose tous les
acquis d'une société ouverte.

Il y a une différence majeure entre la société close réelle (archaique
et tribale) inconsciente d'elle-méme et la société close mythique de 1'7llo
lempore.

Cette derniere est parée de toutes les vertus, elle est la référence
régressive des totalitaires. Elle n'est en fait que le réve morbide d'une
société ouverte dont elle présuppose en tout 'existence.

Ainsi, la nécessaire direction de la pensée vers l'action impose la
volonté de batir, au coup par coup, par intervention limitée (L'art roman
exprime magistralement cette espérance constructive par les polygones
intermédiaires du passage du carré & une perspective circulaire).

De plus, la lucidité impose également de savoir que si, certes, la per-
fection de la société est possible, elle est... surtout lointaine

Cette méme lucidité impose de savoir que si les hommes de chaque
génération, méme s'ils ont le droit a cette espérance du bonheur. ont sur-
tout le droit 2 étre préservés de tous les malheurs évitables chaque fois
que c'est possible.

Iis ont le droit de recevoir toute l'aide possible lorsqu'ils souffrent.
L'ingérence humanitaire mise récemment en avant par notre pays
participe & cette notion de progression.

Mais il est évident qu'a ce niveau de discernement le chemin devient
un chemin de créte qui peut verser directement dans le totalitarisme le
plus absolu en voulant imposer le droit a sa propre vision sociale.

L'homme de tradition, s'il vise la perfection, s'écarte de cette ten-
dance en restant obstinément lié a la réalité du monde dont il cherche a
déceler en fait les maux les plus graves, les plus immédiats prés de sa
propre sphere, ceux qui lui sont accessibles (il veut étre humble).

Car, quelque soit le bien fondé des visions imaginatives et utopistes.
toutes les tentatives de réalisation globale n'ont conduit qu'au remplace-
ment de l'espérance par la terreur, le meurtre, la violence.

Le régime collectiviste bolchevique est né, il faut bien le voir, de la
volonté la plus révolutionnaire qui soit.

1l s'agissait de créer le régime le plus humain que I'histoire ait jamais
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connu. Il s'agissait de créer un régime ou tous les hommes auraient pu
accéder au statut d'humanité.

Le but était tellement absolu qu'il n'a reculé devant aucun moyen
parce que, selon la doctrine, seules la violence, la terreur pouvaient créer
cette société absolument bonne.

Ce systéme né de la volonté ultime de libérer I'homme, devant la
nécessité d'effacer I'histoire, d'accélérer 1'évolution, finit par constituer
un totalitarisme terrible, absolu, d'autant que cautionné par son Idéal
méme, comme tous les totalitarismes du reste.

Conclusion

On I'a bien compris, je n'avais pas du tout I'intention, ici, de faire ni
I'analyse et encore moins le proces de telle ou telle idéologie, ni méme
celui du régime qui a pu l'incarner.

Devant certaines situations, les faits, ... 'histoire, ont déja délibéré.

L'effondrement du pouvoir des idéologies elles-mémes sous le coup
des peuples qu'elles avaient asservis, la faillite des totalitarismes qui a
plongé des millions et des millions d'hommes dans la mort, la souffrance,
la misere, le dénuement total, valent bien plus que ce qui n'aurait été
qu'une pile tentative.

Reste l'intégrisme, présent, jaillissant & 1'aube du XXI¢ sigcle.

Il s'agissait de mettre en ¢vidence ce fil rouge qui, d'un totalitarisme
intellectuel pouvant apparaitre comme bénin, assure pourtant la relation
effective et complice au totalitarisme polilique dont la terreur, le meurtre
sont les expressions majeures. 11 s'agissait de mettre en évidence cette
perturbation involutive liée a toute pensée délibérante.

Dans I'examen de cette tentation totalilaire nous avons voulu faire
émerger et mettre en évidence son illusion morbide et globale. Nous
avons surtout voulu montrer comment elle dépouillait le genre humain
de sa spécificité la plus intégrale : la dignité. Dignité qui impose a
I'homme de vivre, de se définir comme libre.

Pourtant a la base il y a toujours comme une sorte de refus devant
'acces a sa propre liberté.

Derriere cette liberté, il y a la peur engendrée par la vulnérabilité
qu'elle implique, que chacun pressent.

Vulnérabilité, car, comme nous l'avons vu, il n'est pas facile, et
méme inconfortable dans le monde contemporain d'étre de ceux qui
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témoignent du renoncement sublime.

Ce refus de la direction totalitaire provoque 'hostilité, 1'exclusion, le
mépris du monde.

Il n'est pas facile d'étre ce vagabond de la culture, de la sincérité,
partenaire de I'alliance avec le principe.

Il n'est pas facile d'étre homme traditionnel et prophete.

Dans le monde contemporain, 1'accés a la liberté, la sortie de 'exil,
la découverte de la responsabilité... Ce n'est pas seulement la traversée
du désert, c'est en plus la traversée du champ de mines.

Le prix est lourd et nous perdons des compagnons récupérés par
'adhésion idoldtre, car le totalitarisme sous toutes ses formes, trouve son
origine dans I'oubli par I'nomme de sa capacité de transcendance, pour
lui substituer 'euphorigue illusion de la fausse satisfaction.

Ce que nous recherchions, ¢'était les attitudes, les réflexes de discer-
nement, de vigilance qui permettent la continuité du sublime chemin -
Chemin qui seul accorde & chacun le droit, le privilege d'affirmer son
appartenance a I'humanité.

Chemin sur lequel chaque individu efface un peu des miséres des
autres el l'associe, en fait un partenaire de I'avancée, de la progression,
vers la plénitude de I'humanité.

Alors, finalement, ces attitudes de défense contre 1'hydre totalitaire
apparaissent d'elles-mémes - elles sont comme un anti-poison naturel
jaillissant de cette simple attitude du REGARD.

Attitude qui nait limpidement de cette juvénile curiosité perma-
nente. Curiosité qui rétablit I'intégrité de I'homme et du monde et n'en
fait plus un homme orgueilleusement séparé, dressé face 4 lui-méme.

Curiosité de I'Altérité qui autorise chacun a regarder l'autre sans
éruption cutanée et engendre la perspective charitable,

Intérét qui engendre la mobilité, nomadisme de la pensée pluraliste
el complexe face a la sédentarité des idées figées, voire 4 la stratification
du monde de la pensée, du monde de ['action.

Attitude de défense dont la traduction est simple : L'homme qui se
rattache & la tradition de ['humanité n'a aucune proclamation, aucune
déclaration véhémente a formuler... Il ne détient aucun mandat pour cela.

En revanche, 1'alliance avec le Principe en fait une partie signataire
d'un échange synallagmatique porteur d'un mandat trés spécifique : il
n'est représentant ni d'une idée ni d'un esprit, mais fort de sa conviction,
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issue d'une réalité authentique et absolue, il est une personne respon-
sable douée d'autonomie.

Mandat du témoin qui simplement témoigne dans, et par sa vie, il ne
rappelle pas 'ordre mais simplement rend exemplaire le principe d'ordre
ainsi vivifié.

Pour conclure définitivement

L'élucidation totalitaire trouve sa force, son essence, dans la vivifica-
tion du Principe d'ordre, qui animé, reprend la parole, et se transforme
en principe de création.

Création de liberté, participation 4 une humanité délibérante.

Raoul Amram
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Une ravissante histoire d'lo

Jacques Trescases

"Il nous faut done, si nous voulons devenir libres,
choisir de devenir mythologues pour ne pas rester mythomanes”

Daniel Beresniak (La rose et le compas)

Qui n'a jamais croisé le regard langourcux et mélancolique des ravis-
santes petites génisses anatoliennes ne pourra jamais comprendre Zeus.
Comment ? Le roi des Dieux se serait amouraché d'une vachette, le plus
stupide et le plus disgracieux des animaux ?

Mais lo, dont le souvenir ne tient plus qu'a la dérisoire fidélité de
cruciverbistes amateurs, n'était certes pas un bovidé ordinaire...
Rappelons-nous, pour nous en convaincre, que toute une contrée, parmi
les plus riches en témoignages archéologiques, - véritable musée de notre
patrimoine culturel,- se nomme la Ionie et que le nom méme du
Bosphore, sur lequel fut éditiée la prestigieuse Constantinople, évoque
"le passage" de notre taure légendaire .

L'importance cruciale de notre héroine apparait de maniére encore
plus lumineuse lorsque I'on constate sa parenté évidente avec Isis, dont
on connait la place prééminente dans la théogonie égyptienne el le 1dle
primordial dans I'histoire des mysteres initiatiques. (1)

“Je suis tout ce qui a été, tout ce qui est, et tout ce qui sera, et Mon
voile, jamais aucun mortel ne l'a encore soulevé".(2)

Regardons notre vachette : entourés de longs cils noirs, ses yeux
veloutés et humides semblent ruminer inlassablement la nostalgie de sa
splendeur passée et de ses amours contrariées...

Une si longue histoire correspond peut-étre a 'histoire secréte de
I'humanité, dans son double développement : ['aventure collective de la
transmission culturelle et le drame personnel intériorisé.

"Certe jeune prétresse d'Argos, fille du roi Inachos, ou d'lasos, roi
d'Argos, suivant une autre version, séduisit un jour par son charme le ceeur
toujours ardent de Zeus ; le Dieu s'unit d elle, mais fut obligé de la trans-
former en génisse afin, que sa jalouse épouse ne soupconndt pas son infidé-
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lité. Héra, qui n'était pas dupe de la métamorphose, demanda alors d Zeus
de lui consacrer l'animal. Le dieu obéit. Io fut confiée a Argos aux cent
yeux, qui ne dormait que de cinquante veux. Saisi de compassion, Zeus
demanda a Hermeés d'arracher la prisonniére a son gardien. Délivrée, o ne
Jouit pas longtemps de sa liberté : Héra lui envoya un taon. L'insecte, s'at-
tachant a ses flancs, rendit si furieuse la fausse génisse qu'elle erra durant
des mois a travers toute la Gréce sans jamais s'arréter, passa le Bosphore
(ou "gué de la Vache") et rencontra, attaché d son rocher sur le mont
Caucase, Prométhée qui, selon Eschyle, lui prédit une belle destinée. De ld,
elle gagna I'Egypte oi elle reprit sa forme premiére et enfanta Epaphos, de
la race des Danaides. On l'identifia alors avec la déesse Isis, et, aprés sa
miort, avec la déesse Lune, représentée sous la figure d'une femme aux
cornes d'or."(3)

Ou encore, de fagon plus détaillée :

"Fille d'Inachos, dieu-fleuve et premier roi d'Argos, et de Mélia ; elle
passe aussi pour la fille de lasos, fils de Triopas. Elle est I'une des pré-
tresses d'Héra, mais elle s'attira la haine de la déesse en provoguant
l'amour de Zeus. Io réva a plusieurs reprises que Zeus venait vers elle en
murmurant, et la suppliait de le rejoindre dans les prairies de Lerne.
Lorsque Io parla d son pére des réves qu'elle avait eus, Inachos consulta
les oracles de Delphes et de Dodone qui, aprés quelques réponses évasives,
lui dirent qu'il devait bannir sa fille d jamais s'il ne voulait pas que son
peuple fiit foudroyé par Zeus. A peine sortie de la maison de son pére, Io
fut transformée en une belle génisse blanche, - soit par Héra, soit par
Zeus,- mais fut aussi tourmentée par un taon que lui envoya Héra et qui
l'empéchait de s'arréter suffisamment longtemps pour que Zeus piit profa-
ner sa virginité. La déesse chargea également Argos, berger géant possé-
dant cent yeux - et dont deux seulement se fermaient en méme temps,- de
surveiller 'animal, dans le méme bur. Mais Zeus ne perdit pas pour autant
l'espoir de rejoindre Io. Il chargea Hermeés d'éloigner Argos de la belle
génisse ; le dieu fur obligé de se déguiser en berger pour endormir les soup-
cons du géant aux cent yeux, qu'il réussit cependant a endormir entiére-
ment en lui racontant des histoires et en lui jouant des berceuses sur son
pipeau. Dés que tous ses yeux furent clos, Hermeés sortit son épée et en
transpercga le géant. Mais la mort d'Argos n'aida pas Zeus, car le taon
continuait a tourmenter lo, et, de plus, l'ombre d'Argos maintenant la
poursuivait. Elle se mit a errer a travers la terre, passant par Dodone qui la
salua comme la future épouse de Zeus, puis longea la mer Adriatique, don-
nant son nom au golfe ionien ; puis elle se dirigea vers le nord, et arriva
dans la région, proche de I'Océan, ont Prométhée était enchainé a la mon-
tagne. Ce dernier la renseigna sur son destin. Ensuite, elle traversa la
Scythie et le Caucase, longea la mer Noire et passa par le Bosphore ("le
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passage de la vache" en souvenir d'elle). De ld, elle se dirigea a ['est, vers le
pays des Gorgones et des Grées, et finit par arriver en Egypte on, dans la
ville de Canope, Zeus la rejoignirt et lui rendit sa forme primitive ; touchant
de la main le corps de Io, il engendra un fils Epaphos ("le toucher de
Zeus"). Epaphos régna sur [ 'Egypte et I'Afrique et donna naissance d de
nombreuses dynasties, au nombre desquelles figure la famille royale
d'Argos.”

Telle est Ia version d'Eschyle, racontée dans la pigce "Prométhée
enchainé". La légende que rapporte Ovide est assez différente. Selon lui,
Zeus apercut Jo se promenant prés du fleuve ; il lui demanda de le
rejoindre a midi dans les bois, et 13, il recouvrit d'une nuée 1'endroit ot il
s'unit a elle. Héra vit les nuages qui s'étendaient sur Argos et soupgonna
l'aventure, mais Zeus transforma Io en génisse avant que les nuages ne
fussent dispersés.

I jura que l'animal était une génisse ordinaire, mais Héra ne se
laissa pas duper. Elle demanda qu'on la lui offrit, ce que Zeus ne pouvait
pas refuser. Ses soupcons n'étant pas dissipés, Héra la confia a la garde
d'Argos et, en arrivant sur les rives du fleuve Inachos, Io inscrivit son his-
toire dans la poussi¢re pour son peére. Celui-ci comprit ce qu'il était
advenu de sa fille et pleura. Cependant, Hermés réussit a tromper la sur-
veillance d'Argos et a le tuer.

Héra, aprés avoir transporté les yeux de son serviteur sur la queue
de son paon, envoya contre Io une Erinye, qui, sous la forme d'un taon,
la tourmenta a travers toute la terre. Io arriva finalement en Egypte, ou
Zeus eut pitié d'elle, et o elle-méme demanda griace a Héra. Elle
retrouva sa forme humaine et fut adorée sous le nom de la déesse égyp-
tienne Isis. Elle donna naissance a Epaphos, qui regut lui aussi un culte,
identifié au dieu-taureau Apis. (4)

Reconnaissons que ce conte n'est pas simple et, surtout, que les deux
versions que nous en avons, sans doute 'une et I'autre déja éloignées du
mythe original par la transposition poétique opérée par les deux auteurs
qui nous les ont transmises, sont contradictoires sur certains points essen-
tiels.

Plus que jamais, convient-il donc, avant toute tentative d'interpréta-
tion, de prendre en considération l'avertissement du Professeur et écri-
vain Jean Hani (5) :

"Les mythes, qui constituent la substance méme des religions, se trans-
meltent normalement, dans les sociétés réguliéres, soit par tradition orale,
uniquement, soit par le moyen des Ecritures sacrées qui permettent de les
[fixer définitivement, sans pour autant supprimer la tradition orale. Dawns le
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premier cas, ot il n'y a pas de texte écrit, des régles précises et des moyens
mnémotechniques appropriés permettent normalement de conserver intact
le dépdr primitif en évitant au moins les grosses déformations qui en alté-
rent le sens.

Mais lorsqu'on cherche a érudier les mythes de la Gréce ancienne, on
se trouve dans une situation fort embarrassante, car l'état religieux de
I'Hellade, tel que nous le connaissons par les documents d notre disposi-
tion, ne rentre dans aucun des cas signalés d l'instant. Je dis bien : ['état tel
que nous le connaissons, car il est bien certain que les premiers Hellénes,
issus du tronc indo-européen, possédaient des mythes qui se conservaient
par tradition orale, car ils n'ont jamais possédé d'Ecritures sacrées ; mais il
est non moins certain gue, pour la période o nous pouvons les connaitre,
cette tradition s'était terriblement dégradée et que nous ne possédons plus
aucun de leurs mythes sous sa forme originelle. Tout ce que nous savons
de la tradition religieuse des Grecs provient de leurs ceuvres littéraires, dont
aucune ne constitue, bien évidemment, une Ecriture sacrée, de sorte que ce
qu'elles nous offrent, en fait de mythes, ne sont en réalité que des éléments
tirés de mythes anciens et traités comme matériaux destinés a ['édification
d'ceuvres strictement littéraires. Sans doute, dira-t-on, le sujet de ces
auvres, telles que l'épopée, la tragédie , le Iyrisme, etc... est religicux et
"mythique"; c'est vrai mais, conume nous l'avons déja écrit cent fois, un
sujet religieux ne suffit pas a faire une wuvre d caractére sacré, et,
d'ailleurs, les écrivains grecs n'ont jamais prétendu étre des "écrivains
sacrés" ; une tragédie d'Eschyle, une ode de Pindare, baignent, d coup siir,
dans une atmospheére de foi et une atmosphére "mythique", mais n'ont
absolument rien a voir avec ce que peuvent étre la Bible ou le Coran ; leur
rapport @ la matiére mythique authentique de la Gréce antigue est compa-
rable @ ce qui peut exister, chez nous, entre le récit du Paradis terresire
dans la Génése et l'épopée de Milton.

Ainsi, toutes les weuvres de la littérature grecque sont purement des
créations d'artistes et appartiennent au domaine profane.

Or c'est par elles que nous connaissons la mythologie grecque. Et cela
est tellement vrai que les Grecs eux-mémes, avec la meilleure bonne foi du
monde, éraient persuadés, avec Hérodote, que leurs poétes, Homere et
Heésiode, avaient créé leur mythologie. "

11 est fort délicat, dans ces conditions, de se faire une idée exacte du
mythe authentique, a son état originel "de sorte que les interprétations que
l'on tente " d'en donner "sont toujours aléatoires et sujettes d caution. " "Ce
n'est pas a dire," conclut notre auteur, "qu'il faille y renoncer, car ces
mythes contiennent des éléments que la méthode comparative permet de
reconnaifre comme authentiques et "primitifs", mais qui sont mélés a
d'autres qui, eux, ne le sont pas, un peu d la facon des vieilles pierres qgu'on
incorpore, pour ['esthétique, dans une nouvelle construction". (6)
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Jean Hani en conclut qu'il faut étre prudent quand on tente une telle
interprétation et se garder surtout des exégéses qu'il appelle “impéria-
listes" désignant comme telles celles qui proviennent de la psychanalyse
freudienne.

Cette nécessaire prudence nous invite a relever les contradictions
des deux versions que nous possédons :

1 - La filiation, pour mythique qu'elle soit, n'apparait pas trés siire.
Ce point n'est pas fondamental dans la mesure ol l'origine est située a
Argos, I'une des plus anciennes cités de la civilisation mycénienne, donc
dans cette Grece archaique, dans laquelle nous trouvons la source de tous
n0s mysteres.

L'incertitude relative a la filiation, comme toutes les suivantes,
tient & la transposition littéraire ; mais cette transposition, par des filia-
tions différentes tenant & la personnalité de l'auteur, confirme I'ancien-
neté du mythe, provenant d'une tradition orale antérieure. Il ne nous suf-
fit donc pas de savoir que notre héroine a engendré en Egypte le mythe
d'Isis ; il nous faudra rechercher dans le passé quelles ont pu étre ses
parentes repérables.

Sans préjuger de la place qui lui revient, nous pouvons considérer a
partir de cette constatation, que lo, figure de la Tradition, est  la fois
porteuse de la transmission initiatique et significative d'un drame inté-
rieur essentiel commun A tout &tre humain.

2 - Nous ne savons pas, dans la premiére partie de sa vie, tout au
moins, si lo a été la maitresse de Zeus (version d'Ovide), ou si elle ne
vécut l'aventure qu'en réve (version d'Eschyle). Contrairement a 1'affir-
mation de Jésus-Christ (7), la différence est considérable pour I'interpré-
tation : dans un cas, il s'agit d'un désir, peut-étre irréaliste, peut-étre inas-
souvissable ; dans l'autre d'un fait, dont I'importance réelle est sans
rapport avec la démesure potentielle d'un désir insatisfait.

(Imaginons un instant que la douce et un peu insignifiante Junie ait
cédé au caprice de Néron ; le moins que 1'on puisse dire est que 1'histoire
en efit été changée : Racine n'aurail pu nous montrer la naissance d'un
monstre, dii au débordement d'un désir vaniteusement exalté et
contrarié¢ ; Néron, au bout de quelques jours, se serait sans doute lassé de
sa conquéte, et, apaisé et rassuré, aurait peut-étre épargné 4 Rome ses
folies criminelles.)

Nous retiendrons comme plus plausible la version d'Eschyle, car
plus proche du mythe oralement transmis. La version d'Ovide, avec l'idée

fort poétique du nuage pour couvrir I'adultére et métamorphoser sa com-
pagne, parait en revanche relever davantage du procédé d'auteur que de
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la fidélité a une tradition, sans doute déja largement oubliée.

3 - Nous ne savons pas trés bien si ¢'est Zeus ou Héra qui transforme
o en génisse et ce détail est pourtant trés important : dans un cas, c'est
I'une des trois sanctions, sans doute durement ressentie par 1'héroine,
mais surtout destinée a la rendre repoussante. Dans l'autre, c'est une pro-
tection astucieuse dans une forme dont le roi des dieux avait ou allait
user une autre fois, se l'appliquant & lui-méme pour enlever la belle
Europe.

4 - L'issue du mythe est dans tous les cas heureuse ; mais dans un
cas, elle provient de la seule volonté de Zeus et, dans l'autre, du pardon
d'Héra apreés la soumission de sa prétresse.

J'aurai tendance a préférer cette dernicre, sans autre raison que celle
qui découlera de l'explication qui me parait évidente. ("crime contre la
méthode scientifique,” diront les puristes ; - "franchise", répondrai-je en
faisant valoir que I'on peut toujours couvrir d'arguties prétendues scienti-
fiques les choix spontanés que I'on fait).

Ces incertitudes concernent ce que l'on pourrait considérer comme
des détails. Mais ces détails peuvent présenter une importance considé-
rable lorsqu'il s’agit d'interpréter un surgissement de l'inconscient, indivi-
duel ou collectif.

Si les réves sont, en effet, le reflet de nos conflits affectifs, d'origine
souvent subconscientes, les mythes sont en revanche des projections sur-
conscientes des drames communs a toute 'humanité. Ils figurent donc
notre destin essentiel, C'est en ce sens qu'ils sont par nature ésotériques
et que leur déchitfrement peut avoir valeur thérapeutique.

Malgré ces incertitudes, 1'histoire d'Io nous parait significative.
Relevons-en les points forts :

1 - La filiation "D 'on viens-tue 2"

Elle est toujours importante, méme si, comme nous l'avons vu, dans
le cas considéré, elle apparait incertaine.

Inachos, fils d'Océan, était le dieu du fleuve du méme nom, en
Argolide, et fut le premier roi d'Argos. Io a done une origine mythique,
qui définit son destin d'héroine, mais son pére est un dieu secondaire, ce
qui explique que 1'on lui ait parfois préféré lasos, qui, pour roi qu'il fit,
n'en était pas moins parfaitement humain,

Io. la nymphe, €tait certes plus qu'une mortelle ordinaire. Mais son
histoire est celle d'une ascension, puisqu'clle deviendra ['épouse de Zeus

50



et lui donnera méme un fils.
Histoire réussie, mais combien difficile et tourmentée !

Elle figure donc le destin essentiel de 'humanité dans sa difficulté
existentielle, son combat, ses errances, ses égarements, et sa victoire pos-
sible.

L'ascendance de lo est significative & cet égard : Inachos, dieu secon-
daire, époux de Mélia, nymphe océanide, - qui renforce le symbolisme de
l'origine "océan-fleuve" du pére, - trace, en quelque sorte, la destinée de
sa fille et marque son caractere archétypal :

" L'océan, la mer, sont, en raison de leur étendue apparemment sans
limites, les images de l'indistinction primordiale, de l'indétermination prin-
cipielle. " (8)

" Le symbolisme du fleuve, de 'écoulement des eaux, est a la fois celui
de la Possibilité universelle, et celui de l'écoulement des formes,(...) celui de
la fertilité, de la mort ef du renouvellement. Le courant est celui de la vie et
de la mort." (8)

Nous voila avertis : I'histoire extraordinaire de la fille d'un tel pére, -
si rocambolesque qu'elle puisse paraitre, et peut-étre précisément i cause
de cela, - ne peut étre qu'exemplaire et initiatique.

2 - Prétresse d'Héra "Qui es-tu ?*

Io est une jeune vierge consacrée au culte de la déesse de 'amour
légitime et de la fécondité, épouse. quelque peu jalouse, du roi des dieux.

Petite fille de Gé et fille de Chronos, donc fille du temps et de la
Terre, Héra est la déesse de la vie incarnée et de ses vertus naturelles, la
fidélité et la fertilité, "svmbole de I'amour sublimé", précise Paul Diel
(9)."et ceci méme sous son aspect parfaitement objectivé et asexuel : la

bonté".

On voit que le culte de la virginité et de la fidélité étaient en hon-
neur avant que la chrétienté en fasse les principales et peut-étre méme
exclusives vertus.

C'est que ces vertus ne sont pas simplement "morales” : elles sont
I'apanage d'un psychisme sain qui sait sublimer ses désirs et les transfor-
mer en aspiration désintéressée, et généreuse : la capacité de sublimation
constitue, en alchimie comme dans la progression du Rite, une étape cru-
ciale du processus initiatique.

Héra étant I'épouse aimante et fidéle de Zeus, lo, sa préiresse, est,
en quelque sorte. déja consacrée au service de celui-ci. roi des dieux et
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mari de sa maitresse.

Mais, en le désirant de maniére excessive, elle commet une faute, encore
que ce désir ne soit peut-&tre pas celui que I'on croit au premier abord.

3 - Io cherche a séduire Zeus "Ou vas-fu ?"

Mais en quoi le désir de Zeus peut-il étre fautif ?

Zeus symbolise ['Esprit, sa force élucidante, (1'éclair), sa sagesse
spontanée, (la foudre), sa capacité d'harmonisation.

(Dans la Loge, il est représenté par le Vénérable Maitre, muni de
['épée flamboyante, du maillet et de I'équerre).

L'Esprit éclaire et dirige potentiellement tous les humains, puisqu'il
est & la fois "au-dessus de nous" et "en nous". (La compréhension de la
non-opposition entre transcendance et immanence m'apparait comme
'un des points clés de I'Initiation).

Io n'a donc pas & se géner pour aimer celui que tous et toutes doi-
vent aimer au sens le plus fort : vénérer et posséder ou, puisqu'il s'agit
d'une femme, en étre possédée, pénétrée au plus intime d'elle-méme.

Ce symbolisme sexuel, fort courant et trés parlant, n'est en fait rien
moins que sexuel : ce serait grave contresens que de le réduire a I'accom-
plissement de 'acte (comme ce serait risquer de ne rien comprendre a la
symbolique de la mort que de la considérer comme une simple et vaine
transgression de la létalité),

Le sens de cette symbolique est remarquablement rappelé par
Eschyle, le méme qui nous a rapporté ['histoire d'lo :

"Le Ciel sacré sent le désir de pénétrer la Terre ; un désir prend la
Terre de jouir de cet hymen : la pluie, du Ciel époux, descend comume un
baiser vers la Terre, et la voild qui enfante aux mortels les troupeaux qui
vont paissant, et le fruit de vie de Déméter, cependant que la floraison prin-
taniére s'achéve sous la rosée d'hymen".(10)

Le sens est identique et aussi fort, mais plus vraisemblable, que celui
de la hache fichée dans la pierre cubique a pointe, de 1'épée dirigée vers
le néophyte, ou encore, pour prendre un exemple plus lointain, de la
sagaie transpergant le cou de la taure, dans les cavernes ornées du paléo-
lithique supérieur.

La faute de notre héroine ne fut donc pas d'avoir aimé Zeus et cher-
ché a s'en faire aimer, ce qu'Héra, la bonté méme, elit compris et sans
doute méme souhaité. C'est d'avoir vaniteusement exalté 1'esprit en
oubliant sa condition de jeune femme, avec les [égitimes aspirations qui
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en découlent, symbolisée par le service d'Héra. C'est I'ambition délirante
de se vouloir seulement esprit et de se considérer comme seule capable
de I'incarner : I'absurde et vaniteuse tentation de 1'angélisme.

"L'homme n'est ni ange, ni béte", rappelait Pascal ,"et le malheur
veut que qui veut faire l'ange fait la bére".

C'est trés exactement ce qui est arrivé 4 notre sympathique héroine :
pire qu'Icare qui s'est brilé les ailes & vouloir trop s'approcher du soleil,
clle va consumer son dme en prétendant 4 la sublimité absolue.

4 - Elle est changée en génisse "Voyez-vous tel que vous étes”

a) Selon les lois rigoureuses du fonctionnement du psychisme
humain, telles que les a mises en lumiére Paul Diel (11), la sanction cor-
respond exactement a la faute,

Que ce soit du fait d'Héra, 4 titre de punition, ou de celui de Zeus, &
titre de protection, - indépendamment, en quelque sorte, de tout juge-
ment moralisateur, - cette métamorphose peu flatteuse apparait en effet
comme une déchéance par rapport a ['état antérieur.

Cette ravissante jeune fille qui se voulait pur esprit, méprisant de ce
fait, ses aspirations naturelles, régresse & I'état animal : en effet, selon la
loi d'ambivalence bien connue (11), son esprit surestimé ne peut plus
jouer son rble d'harmonisateur, c'est-a-dire de frein spontané aux pul-
sions, transformateur de désir en acte réfléchi ou en inclination géné-
reuse, par l'alchimie subtile de la spiritualisation ou de la sublimation.

Des lors, les désirs charnels refoulés comme indignes ressurgissent
subconsciemment, plus puissants et obsédants que jamais, sans pouvoir
étre ni contr6lés ni maitrisés par quelqu'instance que ce soit ; la raison,
obnubilée, devient la plus courtisane des servantes de 1'inconscient. Loin
de permettre le retour & I'harmonie en condamnant l'erreur vitale, elle
s'attache au contraire a la justifier et a 1égitimer tous les actes qui en
résultent, si pervers qu'ils se révelent pour le sujet ou pour son entou-
rage.

Contrairement a 1'idéal que notre jeune prétresse s'était fixé, devenir
esprit pur, - symboliquement la maitresse de I'Esprit pur, - en refoulant
sa part d'animalité, elle ne fait qu'exalter vaniteusement son aspiration
divine, en régressant en fait a 1'état bestial.

b) A I'état de génisse : le mythe est particulierement clair.

La régression a 1'état animal est fréquente dans la symbolique
mythique, mais la nature de celui-ci est particuliérement significative
songeons,par exemple, aux compagnons d'Ulysse, dont les aspirations ne
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devaient pas étre trés raffinées, transformés en pourceaux par la magi-
cienne Circé.

Contrairement au taureau, doté dans l'imaginaire d'une force
sexuelle exceptionnelle, la vache parait un animal faiblement sexué : son
indolence semble la mettre a 1'abri de pulsions trop fortement affirmées ;
cette pureté est encore soulignée par la virginité de I'animal, puisque o
est transformée en génisse.

Cette métamorphose illustre le caractére spirituel de son aspiration
initiale, ce qui n'empéche nullement, au contraire, |'écartélement et la
régression constatés.

De plus, la taure, selon une tradition remontant au plus lointain
passé, illustrée notamment dans les cavernes ornées du paléolithique
supérieur, représente la Lune, dans son cycle complet, grace au jeu de ses
cornes, (12)

Tel est le cas précisément puisque le mythe s'achéve sur l'apothéose
de notre héroine en "déesse Lune".

Or "la lune représente l'imagination". (13)

Ambivalente, comme l'illustre le 18 arcane du Tarot, l'imagination
est sans doute la qualité la plus féconde de I'homme, génératrice de
toutes ses activités créatrices, de nature scientifique ou artistique notam-
ment ; mais c'est aussi la plus dangereuse, dans la mesure ol, exaltant nos
désirs, elle risque de nous plonger dans l'enfer du refoulement et de 1'in-
satisfaction garantie.(14) Tout le monde n'a pas la force d'ame ou l'intel-
ligence d'Ulysse, qui sut se prémunir contre la séduction du chant des
Sirénes.

lo, figure archétypale de I'humaine condition, laisse son imagination
exalter vaniteusement son désir de perfection, ce qu'exprime parfaite-
ment I'animal choisi pour sa métamorphose.

Cette erreur vitale 4 I'origine de ses souffrances, est exemplaire de la
tentation humaine: c'est la faute essentielle qu'accomplit tout étre
humain le péché originel : comme lo, Adam, séduit par Eve, s'est voulu
I'égal de Dieu. Il a donc été chassé du paradis, a dQ gagner son pain 2 la
sueur de son front, et est devenu mortel.

C'est que nous sommes tous, comme les mauvais compagnons, plus
ou moins inspirés, par "le génie des ténebres". "Il nous souiffle le poison de
l'envie et de la jalousie" (d'égaler Hiram, Zeus ou Jehova) et fait "naitre
en nous le désir présomptueux d'obtenir des salaires plus élevés, sans §'étre
donné la peine de les acquérir avec le temps, par l'étude et l'application”.
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¢) Sans en contredire le sens, et précisément parce qu'il s'agit de se
prémunir contre une tentation essentielle, commune a tous les hommes
et a toutes les femmes, cette symbolique a sans doute servi de canevas &
un scénario initiatique, peut-étre méme a l'un des premiers psycho-
drames initiatiques :

Le secret des cérémonies initiatiques ayant été bien tenu, nous ne
savons que fort peu de choses des initiations antiques.

Nous avons cependant trois certitudes :
¢ Tant que la transmission a été orale, elle a été fidéle ;

A partir du moment ou I'écriture fut inventée, les chefs initiatiques
ont pu, tout en respectant l'esprit du message, modifier 1égérement les
formes ou ajouter quelques considérations nouvelles au schéma initial.

Dans les sociétés sans écriture, au contraire, le Rite ne pouvait étre
transmis que dans le respect le plus scrupuleux du texte et du cérémo-
nial : "pas un iota, pas un menu trait" ne devait étre changé.

Une cérémonie rituelle se caractérise par un discours rythmé (on sait
que la rythmique définit précisément la premiére poésie grecque), une
musique appropriée et la synchronisation précise avec les gestes utiles ou
la révélation de tel mot ou de tel objet.

Le respect absolu s'imposait pour trois raisons :

* Le caractére sacré de la cérémonie que nul n'aurait osé modifier,
sans se voir accuser de blasphéme ;

e Le souci de préserver intacte la force émotive du Rite, telle qu'on
I'a ressentie soi-méme et telle qu'on doit la retransmettre et le pressenti-
ment, qu'au-dela de 1'essentiel, la mise en scéne de la communication est
¢galement capitale ;

e Des considérations tenant au fonctionnement méme de la
mémoire, et aux procédés "mnémotechnigies” mis en ceuvre pour lui
faciliter son travail : le Rituel, comme une longue poésie, peut étre facile-
ment retenu par une mémoire exercée, a condition que le texte, sa ryth-
mique et sa prononciation soient scrupuleusement respectés.

Nous pouvons donc penser que les initiations connues a 1'époque
archaique, et qui proviennent déja d'une origine trés antérieure, résultent
de la transmission fidéle d'une Tradition remontant au plus loin dans le
passé et traduisant la mémoire des siecles antécédents.

Or, nous avons déja rencontré des Initiations comportant une taure
comme personnage principal & Lascaux et 4 Altamira notamment,
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remontant & quelque 15 000 ans et reprenant une tradition antérieure
d'une durée équivalente. (15)

Certes, nous ignorons le contenu des cérémonies qui se déroulaient 4
Lascaux et a Altamira. Mais nous sommes assurés qu'il s'agissait bien
d'initiations : outre le caractére secret, évident du fait de I'emplacement
et de |' agencement des sites, nous retrouvons dans ces cavernes ornées,
le cadre de nos cérémonies actuelles et le scénario de leur dramaturgie.

On peut [égitimement penser que ces cérémonies, fidélement trans-
mises, étaient connues des premiers tragédiens grecs, qui ¢taient initiés,
et notamment d'Eschyle.

= Il semble que la représentation d'un animal ait été fréquente dans
les initiations "primitives ", soit que l'initié ait lui-méme régressé, symboli-
quement a 'état d'animal, sans doute pour en expurger les survivances en
lui, soit que la dépouille ou le masque d'un animal ait travesti et caracté-
risé un ou plusieurs des initiants (16). La représentation peut étre symbo-
lique, mais expressive, ou simplement provoquée par hypnose.

* Nous savons que tel est encore le cas dans certaines initiations
actuelles de populations sans écriture, dans lesquelles l'initiateur apparait
sous le masque d'un animal, généralement effrayant.

» Jean Hani considere, avec des arguments convaincants, que tel est
également le cas de la Iégende de I'dne d'or d'Apulée.

"a

L'4ne d'or, ou plutdt "dne roux", pour souligner son caracteére malé-
fique, était un animal lubrique, comme Seth, le dieu égyptien ennemi
d'Osiris, qui avait tenté d'abuser de sa sceur.

Considérant que "les schémas et les thémes des romans anciens - et
c'est ici le cas, car les éléments de I'dne d'or sont stiremernt antérieurs a
I'époque impériale - sont des résidus de scénarios rituels er initiatiques, "
que 1'épisode considéré est tiré et la "perspective isiaque” lui paraissent
démontrés, il en conclut que la transformation de Lucius, le héros, en
ine, "pourrait bien étre une métamorphose rituelle réalisée au cours d'un
réve initiatique provoqué". (17)

Cette représentation, réelle ou suggérée, pouvait avoir pour objet de
faire comprendre au candidat a l'initiation quelle était sa vraie nature,
avant de mourir a sa vie de ténébres, pour renaitre a celle de lumiére, un
peu, comme de nos jours, la tenue du candidat récipiendaire , volontaire-
ment burlesque, lui montre l'incohérence et I'aboulie du profane qu'il est
encore lorsqu'il se présente aux épreuves.

s I ‘histoire d'lo et I'épisode de I'dne d'or présentent un caractére
commun : leur révélation est incidente, sorte de parenthése, ou plutét de
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digression, dans une histoire plus vaste, tragique dans le cas de
Prométhée, libertine dans le roman d'Apulée.

Nul doute pourtant que dans l'esprit de leurs auteurs, ces révélations
aient présenté un intérét capital ; mais elles devaient rester masquées,
englobées dans une histoire plus vaste, afin de ne pas paraitre trahir le
sccret auquel ils étaient tenus,

Plus prés de nous, Mozart a eu recours au méme procédé, pour
mettre en scéne nos rites, dans une féérie apparemment peu crédible, la
sublime "Flite enchantée".

Il est donc fort probable que I'histoire d'lo, dans "le Prométhée
enchainé", comme le conte de I'dne d'or, dans le roman d'Apulée, sont
des épreuves initiatiques camouflées dans une ceuvre plus vaste pour res-
pecter la "disciplina arcani”. (18)

"L'énigmatique Licorne" figurant a l'entrée de la rotonde de la
grotte de Lascaux semble accréditer cette théorie : "Est-elle un animal
imaginaire ? Un félin ? Un chamane travesti ?", se demandent Brigitte et
Gilles Delluc . (19)

Il me parait évident que c'est bien une taure, puisqu'elle est située
dans la "salle des taureaux" ; mais une fausse taure : si I'on cache les
cornes et le bout du mufle de 'animal, il est facile de reconnaitre un
visage d'homme, sans doute I'Initiateur, 'ancétre, en quelque sorte, de
notre Vénérable Mafitre.

L'hypothése selon laquelle ['histoire d'Io pourrait avoir servi de
trame aux plus vieilles initiations antiques est donc pour le moins plau-
sible, méme si nous manquons de preuves pour en garantir la validité.

Quoiqu'il en soit, le choix de I'animal dans lequel notre jeune pré-
tresse doit se transformer ne résulte pas du hasard, ni d'une création poé-
tique gratuite : il est porteur d'une vérité ou d'un avertissement vital pour
toute personne invitée & en percer le sens.

Il indique clairement la raison du mal de vivre de lo, comment et
pourquoi elle commet une erreur vitale : c'est son imagination débridée
qui exalte son désir de perfection, devenir symboliquement la maitresse
de la spiritualité absolue ; loin d'atteindre cet idéal insensé, elle régresse
au stade préhumain : la part de 'animalité que chacun doit assumer, tout
en la maitrisant et en la contenant refoulée, se venge en surgissant dans
les conditions les plus imprévues et les plus inopportunes,

To souffre évidemment de cet écartélement, de cette dislocation
entre ses aspirations sublimes et ses obsessions charnelles, qu'elle
méprise et qui réclament une satisfaction de plus en plus urgente, pres-
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sante et incontrélée. Elle se sent doublement coupable, vis-a vis de 1'objet
de son désir, figuré par Zeus, et vis-a-vis d'elle-méme.

Cette double culpabilité est parfaitement exprimée par le mythe.
5 - La vengeance d'Héra "Frére expert, emparez-vous du profane”

1 - Héra fait surveiller Io par le berger Argos aux cent yeux :

L'Esprit, Zeus, survalorisé, ne parvient plus & jouer son réle éluci-
dant (figuré par un (Eil centré, souvent dans un Triangle) : il ne parvient
donc plus & harmoniser les désirs contradictoires.

Des lors ces derniers, anciennement refoulés, donc subconsciem-
ment mémorisés, vont ressurgir et réclamer une satisfaction immédiate,
obsédante et obnubilante. Zeus, qui devrait s'y opppeser, et présider au
processus apaisant d'une sublimation joyeuse, devenu inopérant, est lui-
méme refoulé pour ne plus constituer d'obstacle a la réalisation des désirs
inavouables.

Zeus - la Conscience -, représenté par un (Eil, étouffé ou refoulé, est
symboliquement tué. Mais ce n'est qu'une fausse mort ; subconsciem-
ment étouffé, il ressurgit sous forme de remords :

"L 'eeil était dans la tombe et regardait Cain".

Le symbole des cent yeux, dont cinquante ne dorment jamais, est
particulierement expressif : il montre Ia tenacité et 1'efficacité du
remords, de la lucidité surconsciente qui, refoulée, continue de torturer la
coupable d'une sous-lucidité angoissante.

Le mythe démontre la liaison entre Zeus et son contraire : le Maitre
surconscient devenu subconscient.

La réitération de cette chute primordiale en vue de sa prise de
conscience constitue un élément crucial de I'Initiation.

Si I'on admet que chaque officier, en Loge, représente une projec-
tion figurée des divers poles de notre psyché, ce pervertisement de
I'Esprit, représenté par le Vénérable Maitre, est symbolisé par I'Expert,
qui porte [ui-méme un ceil caché sur son sautoir, et qui continue de jouer
le role de "tourmenteur™ qu'il avait déja dans les initiations antiques.

Ce réle n'est pas négatif : il permet a l'initié de prendre conscience
de son erreur vitale, d'élucider la cause de son tourment, de purger son
subconscient afin de rétablir en lui la royauté de I'Esprit. (Le role
de I'Expert est primordial lors de toutes les initiations ou de tous les
passages).
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Inversion de Zeus, il ne peut cohabiter avec lui ; mais discipliné par
lui, il peut devenir le collaborateur z&lé d'un processus d'épuration du
subconscient et de restauration de la royauté du Surconscient.

Nous savons que le Pentagramme (20) figure le fonctionnement du
psychisme humain, inverti, dans le cas du "profane ", ou restauré dans son
intégrité initiale ("Adam avant la chute"), dans celui de I'Initié .

La Loge figure évidemment le fonctionnement idéal, dans sa struc-
ture comme dans ses évolutions lors des manifestations rituelles et des
cérémonies :

o E_____ - Niveau Surconscient ou illuminatif (Ciel)

) /\ T ) IS [O Niveau intellect

Conscient

— — - —— Niveau terre

,, é e ——— - - Niveau Subconscient

o 7 (Enfers - Téngbres)

La Loge est dite "juste et parfaite" lorsqu'elle est composée de sept
officiers :

Au schéma du bon fonctionnement, (Pentagramme droit), il
convient donc d'ajouter deux officiers, le Maitre des Cérémonies et
I'Expert, qui représentent deux fonctions supplémentaires. (21)

Il est traditionnellement admis que le Maitre des Cérémonies corres-
pond a Hermes (Mercure dans la mythologie latine) ; par symétrie et
analogie, nous admettrons que I'Expert correspond a Saturne (Argos
dans I'histoire d'Io).

Ils représentent deux fonctions vitales mais inconscientes, qui peu-
vent facilement se dérégler et devenir source de tourments.

Seule I'€lucidation intellective ou émotive de I'origine occulte de ces
tourments, - proprement infernaux -, est de nature a les dissiper.

Ces deux officiers participent donc ensemble au double processus
d'élucidation et d'épuration initiatiques.



Contrairement a Zeus, qui peut étre dévoré par Cronos (Saturne) ou
qui peut le supplanter (subtile dialectique du Surconscient et du
Subconscient, figuré par la position inversée ou droite du Pentagramme),
Cronos ne peut étre totalement éliminé. Mais il peut étre maitrisé, grace
a Hermes. le dieu psychopompe comme le montre le schéma ci-dessous.

&

7= Vénérable Maitre

Secrétaire < (® Orateur
Expert A / Maitre des Cérémonies
1o Survelliant o' 2 2¢surveillant

La restauration en soi de 1'Heptagramme peut étre considérée
comme le but de 'accession a la maitrise.

Zeus, |'esprit assassiné, mais qui survit en fait, car la surdité de la
créature ne saurait faire taire la Parole, a évidemment intérét a ce que
cette restauration soit opérée.

2 - La complaisance de Zeus

Zeus ne peut qu'éprouver tendresse et bienveillance pour celle qui
n'a commis pour faute que de trop l'aimer ; aussi charge-t-il son messa-
ger, Hermes, d'endormir le monstre et de le tuer.

En réalité, |'Esprit, écartelé par la multiplicité et I'exaltation des
désirs matériels et charnels tente de retrouver son unité, sa primauté et sa
fonction. Il doit pour cela expurger l'inconscient inférieur : c'est Hermés
qui peut l'aider a effectuer cette opération :

Dieu au caducée, qui écarte les deux dangers vitaux et opposés de la
vanité et de la banalisation, psychopompe, qui peut ramener les dmes des
enfers & I'Olympe, Hermes, - représenté en Loge par le Maitre des
Cérémonies - s'acquitte de sa mission : il endort Argos et le tue.

Mais le remords ne se laisse pas endormir, ni éliminer. Notre jeune
héroine doit continuer a souffrir.

3 - Héra envoie un Taon pour tourmenter Io

L'insecte "l'empéchait de s'arréter suffisamment longtemps pour que
Zeus piit profaner sa virginité", cependant que "['ombre d'Argos" conti-
nuait de la poursuivre.
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Comme dans la mort d'Hiram, le mythe expligue le déroulement du
cycle infernal qui aboutit 4 la mort de 1'ame :

L'esprit, survalorisé, n'accomplit plus sa fonction naturelle de guide
slir et d'harmonisateur des désirs. Le désir exalté de sainteté entraine le
surgissement incontrdlé des désirs matériels et sexuels anciennement
réprimés. Mais, inconsciemment, I'esprit oublié continue de jouer son
role de censeur de ces désirs inavouables aux yeux de 'intéressé(e).

Le processus d'er-sulement et d'enchainement se fait de plus en
plus complexe et infernal ;

Argos, forme inversée de Zeus, devenu accusateur subconscient, ne
se laisse endormir et transpercer qu'apparemment. Il est remplacé par un
parasite encore plus calamiteux.

Certes, les yeux d'Argos ne sont plus 12 pour épier la faute probable
et, de ce fait, l'interdire ; le remords, forme subconsciente de 1'Esprit sai-
nement inhibiteur, grace a la clairvoyance et & I'amour, ne sait plus qu'ac-
cuser et inhiber de fagon névrotique : la forme d'une mouche piqueuse
qu'il prend désormais, exprime parfaitement cette nouvelle phase de la
détérioration psychique.

L'ombre d'Argos subsiste, mais surtout, les mille facettes des yeux
du Taon montrent que la lucidité refoulée ne saurait pour autant dispa-
raitre, tandis qu'elle s’accompagne d'une agression lancinante et d'une
inhibition insensée.

Le mythe précise qu'Héra envoie une Erynie, sous forme de taon,
furie représentative du remords, du remords piquant et inhibiteur.

Car c'est la pire et la plus stupide des punitions : Io ne peut plus s'ap-
procher de I'étre qu'elle désire : son remords inhibe toutes ses tentatives ;
clle se sent coupable avant méme d'avoir pu accomplir 1'acte qu'elle
réprouve. Parvient-elle méme a 1'accomplir, que cette accusation angois-
sante lui ote la présence d'esprit, le calme et la maitrise nécessaires pour
en jouir normalement,

Obsédée par les désirs terrestres, elle n'est méme plus apte " savou-
rer les fruits de la Terre".

En effet, plus que la sanction d'un acte inopportun ou méme
condamnable, la poursuite du Taon représente celle d'une inaptitude &
vivre heureux, reconcilié avec soi, et avec son entourage. Le désir de
sublimation irréalisable car survalorisé demeure. mais devient de plus en
plus inaccessible ; en revanche, les désirs matériels et charnels, antérieu-
rement méprisés et refoulés, exigent une réalisation pressante, sans que
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cette derniére puisse apporter, dans les conditions névrotiques ot elle
s'effectue éventuellement, ni la satisfaction attendue, ni ['apaisement
espéré.

L'inaptitude & vivre peut conduire au suicide dans les cas extrémes.
Le plus souvent, ce dernier prend des formes douces : la fuite dans I'al-
coolisme ou la toxicomanie, par exemple, voire dans la"folie douce" ou
diverses formes de divertissements.

Mais le sujet peut également se ressaisir :

Tel est méme le message réconfortant de tous les Evangiles et de
tous les ésotérismes.

Il peut corriger son erreur vitale et effacer, en la connaissant, la
cause de celte faute : redevenir I' Adam primordial.

Tel est, traditionnellement, le but de I'Initiation.

6 - La longue errance d'Io
"Frére Expert, faites-lui accomplir ses voyages "

Poursuivie et tourmentée, lo va fuir, effectuant un long voyage 1'em-
menant d'Argolide, dans le Péloponése, d'on elle était issue, jusqu'en
Egypte, "dans la terre triangulaire du Nil" (22), apres avoir "erré d travers
la terre", passant dans le nord de la Gréce, longeant la mer Adriatique,
parvenant jusqu'a I'Océan, traversant la Scythie et le Caucase, longeant
la Mer Noire et enjambant le Bosphore, poussant a I'Est jusqu'au pays
des Gorgones, c'est-a-dire. prés du séjour des ombres,

Ce long périple ressemble fort & un voyage initiatique : il fait penser
aux labyrinthes du palais de Minos ou de nos cathédrales, qui symboli-
sent eux-mémes la longue ascése de la voie initiatique. résumée, cn
quelque sorte, par les voyages du néophyte.

Dans le premier texte connu (22), nous retrouvons des expressions
familigres : "tournes-toi vers le soleil levant et traverses des déserts qui
n'ont jamais conni la charrue ... "Diriges toi vers le plus haut des monts...
dont les cimes voisinent avec les astres ... "Quand tu auras traversé le cou-
rant qui sert de limite aux continents, marches vers le lever flamboyant du
soleil "

Mais surtout, ce vagabondage obligé est parsemé de dangers redou-
tables qui sont autant d'épreuves dont le caractére initiatique parait évi-
dent :

Elle doit éviter les Scythes et les Chalybes, peu hospitaliers. traver-
ser le pays des Amazones, éluder "la rude mdchoire de Salmidesse,

62



hotesse fatale aux nautoniers, mardtre des vaisseaux" (22), affronter les
"Phorkides, trois vierges antiques, au corps de cygne, qui n'ont pour leur
triple visage qu'un seul il, qu'une seule dent, qui ne voient jamais les
rayons du soletl ni l'astre de la nuit" ainsi que les Gorgones, "frois seeurs
ailées, a la toison de serpent, abhorrées des mortels, gu'ancun honime ne
peut voir sans expirer" (22) ; elle doit encore "se garder des chiens muets
de Zeus, des griffons au bec pointu et aussi de l'armée des Arimasques a
leil unique, cavaliers qui habitent au bord du fleuve Plouton". (22)

1 - La rencontre avec Prométhée

Essenticlle, puisque, sans elle, nous n'aurions peut-étre jamais connu
I'histoire d'Io, cette rencontre est pourtant incidente dans Ia tragédie
d'Eschyle.

Prométhée, enchainé, constitue le sujet du drame et aucune logique
ni raison théatrale n'obligeait a cette substantielle entorse 4 la régle de
I'unité d'action.

Pourtant le lecteur ou le spectateur pressent que, sous la forme

d'une digression apparente, cette rencontre insolite entre un Titan mal-
mené et une génisse tourmentée correspond 4 une nécessité.

Les deux héros ont un probléme avec Zeus : Prométhée, de maniére
héroique, s¢ révolte ouvertement contre son Dieu ; lo, de facon quasi-
mystique, aime tellement son Dieu qu'elle outrepasse les normes et
contraintes de sa condition humaine.

Zeus, de son coté, poursuit de sa colére 'outrecuidant Prométhée.
alors que, désirant la jeune prétresse et voulant partager avec elle "les
Jjoies de Cypris", il ne parvient méme pas a la protéger de la colere
d'Héra.

Ces deux destins tragiques auraient pu constituer la trame de deux
drames distincts, si ces thémes ne s'analysaient pas comme les deux ver-
sants d'une méme et unique problématique.

La compréhension du mythe de Prométhée implique 1'élucidation de
celui de Jo et réciproquement.

Le mythe de Prométhée a été maintes fois analysé. Tous les com-
mentateurs sont d'accord sur son sens général qui transparait clairement :
il sera fait référence & l'analyse de Paul Diel. qui parait la plus métho-
dique et la plus convaincante. (23)

Selon cet auteur, Prométhée représente, - dans la génése de la psy-
ché humaine, la révolte de l'intellect utilitaire contre I'esprit harmonisa-
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teur, dont ne peuvent résulter qu'aveuglement affectif et déchainement
pervers, symbolisés par Pandore et Epiméthée.

Diel remarque opportunément que Prométhée commet, dans la
mythologie grecque, la méme faute initiale que celle perpétrée par
Adam, dans la tradition judéo-chrétienne.

Mais Adam a commis le péché originel a l'invitation de sa com-
pagne, Eve, qui, comme le démontre parfaitement Diel, représente I'ima-
gination toujours préte a s'exalter. (23)

Qui donc représente Eve dans la mythologie grecque ? Diel suggére
Pandore, ce qui ne me parait pas trés convaincant : comme 1'écrit fort jus-
tement cet auteur, Pandore est une sanction envoyée par Zeus pour
punir Prométhée de lui avoir dérobé le feu : Pandore est une consé-
guence, non une inspiratrice.

Evidemment Io ne saurait étre l'inspiratrice du geste insensé de
Prométhée : la mythologie grecque n'est pas, sur ce point, aussi heureuse-
ment élaborée et émouvante que la Genése. Mais il se trouve que, dans la
méme pigce, sont réunis précisément les figurations symboliques des
deux sources de déréglement de 1'esprit humain.

L utilisation par la raison de l'intelligence a des fins purement maté-
rielles et égoistes, et I'exaltation imaginative qui promet des jouissances
qui seront & jamais interdites, a la fois parce qu'elles sont survalorisées,
donc toujours décevantes lors de leur réalisation et, surtout, par ce que
cette derniere méme se trouve empéchée ou gachée par la culpabilité
inhibitrice.

Io représente parfaitement cette faiblesse initiale :

e C'est en réve que notre prétresse imagine ses félicités :
"Sans cesse, ['étais hantée par des visions nocturnes, qui venaient dans
ma chambre virginale, qui me flattaient en mots caressants". (24)

 Ce sont des cornes en forme de lune qui poussent a notre héroine,
pour symboliser qu'elle est victime d'un excés d'imagination.

Comme dans toute initiation, la faute initiale est réitérée, sous forme
imagée, afin que le nouvel adepte puisse en prendre conscience.

Cette faute initiale est liée au processus méme d'hominisation : le
nouvel hominien, doté d'imagination et d'intelligence, a naturellement
tendance a oublier I'esprit pour survaloriser ses deux facultés intellec-
tuelles, lesquelles lui font entrevoir des félicités irrésistibles et justifier
des actions que condamnerait sa conscience.
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Z
Imagination Raison

&
D) o) Niveau “supra-humain®
Surconscient
Conscient 2 ©
Niveau facultés
mentales
{ou psychiques)

Niveau corporel

Subconscient
Niveau "infra-humain®

C'est également ce processus que symbolise la mort d'Hiram (25).
2 - L'assurance initiale d'une fin heureuse

Que ce soit du fait de l'oracle de Dodone, ou de la prédiction de
Prométhée, - assez surprenante, d'ailleurs, car l'intellect utilitaire, si
génial et prévoyant soit-il, est rarement doté du don de prophétie, - lo est
assurée, dés le début de son aventure,que ses veeux les plus audacieux
seront comblés a I'issue de ses épreuves.

Elle sera l'épouse de Zeus et cette union sera féconde.

Cette prévision initiale confeére & I'aventure de notre taure un carac-
tere positif et exemplaire et révéle, par 1a méme, 'essence initiatique de
la 1égende considérée.

En effet, toute initiation, si redoutables que soient les épreuves,
commence par donner au candidat la promesse d'un aboutissement heu-
TCUX :

Lorsque le candidat a ['initiation pénétre dans la Loge, il sent une
épée piquer son sein nu. Il s'entend poser une premiére question :
"Profane, en qui mettez-vous votre confiance 7" - "En Zeus," pourrait-il
répondre, et il se trouve immédiatement libéré de la menace de 'épée. 1
lui est confirmé que, dés lors, cette confiance ne saurait étre dégue.

La différence entre I'errance profane et le voyage initiatique est
considérable : la premiére est sans but, alors que le second est orienté,

Constamment, au cours de sa progression initiatique, 1'adepte devra
affronter des épreuves, mais aux moments les plus éprouvants, jamais ne
le quittera la petite flamme de 1'espérance allumée au seuil du périple ini-
tiatique.

Cette issue promise donne évidemment & 1'adepte la force d'affron-
ter les épreuves nécessaires ; elle correspond & une réalité psychologique :
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celui ou celle qui veut faire 'effort d'entreprendre 1'ascése qui le rétablira
dans son intégrité initiale, admet ipso facto que la souffrance de sa
déchéance est insoutenable, qu'elle est un non sens et méme un contre-
sens ; il sait déja que, dans sa vie profane, ou banale, il fait fausse route et
que le salut ne peut provenir que de la reconnaisance de la primauté de
I'esprit et de la restauration de sa souveraineté. ("Résurrection").

11 s'est donc soumis a la volonté du Grand Architecte de 1'Univers et
peut dés lors compter sur son appui.

Psychologiquement, cet épisode initial correspond a une réalité
essentielle : le désir de faire triompher l'esprit est déja l'assurance de sa
victoire.

Mais il convient que ce désir soit durable et que les désirs subcons-
ciemment refoulés ne ressurgissent point, plus violents et impératifs que
jamais, annihilant ipso facto les meilleures intentions dont, dit-on, l'enfer
serait pave.

Au seuil de la démarche initiatique, "vigilarnce et persévérance" sont
nécessaires. Elles permettront de surmonter les épreuves et de déjouer
les embifiches.

3 - Les épreuves initiatiques

Le voyage que Io doit accomplir sera “pénible, difficile, rempli d'em-
biiches et accompagné d'un grand tumulte. Il est l'embléme de la vie de
U'homme | le bruit figure les passions qui l'agitent ; les obstacles rencontrés
peignent les difficultés qu'il doit surmonter .

Il serait sans doute fort instructif d'analyser chacune des douze
épreuves imposées & notre génisse.

Je me contenterai d'en analyser six, qui sont d'ailleurs concentrées
en un seul épisode capital : I'affrontement des trois Phorkides et des trois
Gorgones. (26)

Cet affrontement constitue en effet la derniére épreuve initiatique,
la plus difficile et la plus redoutable ; la parenté de ces deux trios de
monstres ainsi que leur proximité invitent par ailleurs a penser qu'ils sont
antinomiquement liés.

Nous les trouvons, d'ailleurs, €également réunis, dans le mythe de
Persée, héros victorieux de la lutte contre l'exaltation, selon Paul Diel,
comme Prométhée est le vainqueur du combat contre la banalisation.

(27)

Habitant "prés du pays des ombres", donc aux portes de la mort, Les
Grées (ou Phorkides) et les Gorgones représentent les deux dangers
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mortels auxquels toute ame doit faire face : la banalisation et 1'exaltation
vaniteuse :

C'est sans doute par dérision que les Grées apparaissent avec un
corps de cygne : ce sont de vieilles femmes belliqueuses, méchantes.
effrayantes ainsi qu'elles se nommaient ; grises, ridées, elles étaient de
surcroit aveugles et édentées, ne possédant a elles trois qu'un il et une
dent qu'elles se prétaient a tour de r6le. Ne voyant jamais le soleil, ni
méme 'astre de la nuit, elles figurent la concrétisation de la banalisation :
les ténebres et la méchanceté querelleuse auxquelles se réduisent et se
condamnent ceux ou celles qui, uniquement soucieux de satisfaire leurs
désirs matériels et charnels, se desséchent et se consument dans leur
égoisme mortifere.

Les Gorgones représentent le danger contraire : ce sont également
trois sceurs redoutables, dont Méduse est la plus célebre. Créatures mons-
trucuses, a la fois hideuses et séduisantes, a la chevelure de serpent, nul
ne pouvait les regarder sans étre pétrifié.

Les Gorgones figurent donc, notamment la reine d'entre-elles,
Méduse, "la perversion de la pulsion spirituelle, la stagnation vaniteuse"
ou "la vanité coupable". (27) Le double trio de sceurs infernales souligne
la liaison diabolique entre 1'exaltation vaniteuse et I'inhibition coupable
des désirs corporels, entre le refoulement de ces derniers et leur survalo-
risation subconsciente.

"Voir Méduse signifie : reconnaitre la vanité coupable, percevoir a nu
sa propre culpabilité refoulée que personne ne tient a s'avouer, dont nul ne
supporte la vue. La vanité coupable, faiblesse essentielle de tout homme, se
définit donc ainsi : elle est l'exaltation inharmonieuse des désirs (coulpe)
liée a l'idée d'étre parfait (vanité) malgré I'exaltation malsaine ou l'inhibi-
tion excessive des désirs naturels.

Pourtant, voir sa vanité coupable (I'état exalté et inharmonieux des
désirs) a été défini comme condition de la connaissance de soi-méme,
connaissance qui est le moyen de mobiliser 'effort d'harmonisation et de
parvenir ainsi d la guérison". (27)

Aussi convient-il de savoir regarder la vérité sur soi en face, quitte a
ruser comme Persée pour ne pas étre pétrifié.

La légende ne précise pas comment lo a pu affronter les six
monstres ; mais sa victoire a l'issue de son long périple d'épreuves lui a
¢té garantie.

Il faut savoir explorer les ténébres pour mieux les dissiper et accéder
a la lumiére.
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Il faut savoir coordonner la Lune et le Soleil pour que le Principe
Conscient "s‘illuniine sous leur double influence”.

7 - La réintégration triomphale

"Zeus soit loué ! elle reparait, plus radieuse que jamais".

Avyant réussi ses épreuves, lo retrouve son apparence premiere de
jeune femme séduisante ; elle épouse Zeus qui lui donne un fils Epaphos,
"de la race des Danaides".

Cette derniere précision est donnée comme une sorte de clin d'eil :
"ce sont les filles de Danaos qui ont apporté ces rites (initiatiques)
d'Egypte et les ont enseignés aux femmes des Pélasges", rapporte
Hérodote. (28)(29)

Cette précision nous invite donc, s'il en était besoin, & lire et com-
prendre la légende d'To de maniére ésotérique.

1 - La symbolique de la mort et de la résurrection

Elle constitue la trame essenticlle de toutes les formes d'initiation :
elle est évidemment présente, encore que voilée, dans ['aventure de notre
héroine.

Io meurt & son état de jeune fille pour régresser & 1'état animal ; puis
elle renait, c'est-a-dire qu'elle meurt & nouveau a son état "d'étre de
chair" (privilégiant la satisfaction de ses désirs matériels et sexuels), pour
renaitre "corps spirituel "(assurant la primauté de ses aspirations spiri-
tuelles, notamment son désir d'harmonisation).

Io s'inscrit donc dans la longue tradition des initiations basées sur
cette symbolique, elle-m&me imaginée en considération du cycle de la
lune : la lune parait, puis se développe, devient pleine lune, puis décroit
avant de disparaitre "trois jours el trois nuits" & l'issue desquels elle
"renail” en quelque sorte, en recommencant son cycle. (30)

Trois phases visibles, plus une, invisible, - (la plus importante,
puisque figurant le mystere de la régénération), représentées, sous
diverses formes, depuis le paléolithique supérieur, dans les cavernes
ornées, sanctuaires des premieres initiations connues.

La taure était un animal singulierement indiqué pour représenter
par son encolure les trois phases visibles du cycle de la lune, 4 condition
de figurer la nouvelle lune par un signe particulier, évident aux adeptes,
I'eil unique et central dans les peintures rupestres, la rosette dorée du
bronze mycénien, ou la "vipére ceil" d'Athor-Isis, quand cette derniére
n'apparait pas tout simplement sous forme de vache, mais de vache
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sacrée reconnaissable, soit 4 son encolure, soit au petit triangle blanc qui
orne son front.

Cette figuration peut encore étre schématisée, par le "Triskel" celte,
par exemple, ou, mieux encore, par le Delta Lumineux.

Elle représente la résurrection, chez 1'initi€, de I'Esprit que, profane,
il avait assassiné. N'ayant su concilier ses désirs égoistes multiples et son
aspiration spirituelle, il avait fini par étouffer cette derniére ; mais la
conscience, refoulée, loin de lui permettre de savourer les satisfactions
espérées, ne cessait de le tourmenter, sabotant par inhibition les réalisa-
tions souhaitées et substituant aux plaisirs attendus I'insupportable mor-
sure du remords.

Nous avons vu comment cette sanction légale d'une survalorisation
fausse de I'Esprit (Vanité), nécessairement suivie d'une perte de l'idéal
spirituel, ¢t d'une perversion des désirs charnels ou matériels
(Banalisation), était remarquablement symbolisée par la longue errance
d'lo.

En rétablissant la primauté de Zeus, 1'esprit surconscient, ce "Maitre
qui nous éclaire dans nos travaux, qui nous console dans nos afflictions et
soutient notre courage dans les difficultés ", lo ressuscite a la vie de I'esprit.
Mais, a la suite des nombreuses déesses lunaires présidant aux initiations
antiques. clle a dii. pour ce faire, mourir 4 son état antérieur symbolisé
par son apparence bestiale, pour renaitre réintégrée dans la plénitude de
ses facultés humaines, a la fois charnelles et spirituelles.

Comme Inana, fille de Schin, le dieu-lune, Isthar, ou Astarté. non
seulement elle participe & un processus initiatique, mais elle préside a
toutes les formes d'initiation.

La "griffe du Maitre" rappelle la lettre hébraique "Schin " : w

A Elcusis, & coté de I'épi de blé. qui en constituait le point crucial el
'embleme, figurait également la silhouette de la Taure-Lune.

2 - La maitrise retrouvée

La réalisation de |'Initié consiste & savoir qui il est et a redevenir ce
qu'il est (31) : a la fois fils de Zeus et d'Héra, de I'Esprit et de la Terre.

Pour ce faire, il doit ressusciter en lui I'esprit endormi et rétablir sa
royauté c'est-a-dire sa primauté. Mais il doit également donner "4 fa
chair" les 1égitimes satisfactions qu'elle réclame, sainement, sans survalo-
risalion ni culpabilité.

Il demeurera simplement conscient des nuisances potentielles que
ces satisfactions risquent d'entrainer, et sera capable d'arbitrer entre les
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dégits indispensables et ceux dont 1'économic lui procurera une joie plus
intense (Juge).

Par l'exemple méme de sa réussite, de son bonheur de vivre et de
son aptitude & apporter & son entourage joie, amour et paix, il exercera,
sans affectation, un véritable apostolat et témoignera de l'existence et de
la suprématie du Principe (sacerdoce).

La fin de I'histoire d'lo illustre parfaitement la réalisation initia-
tique : elle demande et obtient le pardon d'Héra, premiére démarche
nécessaire ; les Francs-Macons disent qu'ils redeviennent des pierres
brutes, afin de pouvoir les dégrossir, puis les tailler : il convient en pre-
mier lieu de s'accepter et s'assumer en tant qu'étre de chair.

Elle devient I'épouse de Zeus : ce n'est plus un réve irréalisable, ni
1'obsession d'une rencontre coupable, mais 1'union légitime et durable, le
mariage entre les aspirations spirituelles, leur prédominance reconnue, et
les besoins matériels, donc leur harmonisation dans une connexion heu-
reuse. (32)

Cette union n'a pas besoin d'une concrétisation sexuelle : la simple
caresse de Zeus rend sa jeune épousée féconde.

3 - La réintégration cosmique
Io connait une triple postérité :

* Son fils Epaphos ("le toucher de Zeus") "régnera sur I'Egypte et
l'Afrique et donnera naissance d de nombreuses dynasties" (postérité ter-
restre exemplaire signifiant la maitrise des choses de la terre et le bon-
heur qui en résulte).

Enfin Io sera elle-méme divinisée : identifiée & Isis, sceur-épouse
d'Iris et mére d'Horus, elle figurera parmi les divinités majeures de la
théogonie égyptienne, d'une importance cruciale dans toute 'histoire cul-
turelle de I'humanité.

Mieux, elle donnera naissance aux mystéres isiaques dont la parenté
avec ceux d'Eleusis est établie ; (32) I'analogie entre les deux mythes de
Déméter et d'Isis est évidente : la mort de Core, le deuil de sa mére, sa
quéte, la renaissance périodique de la jeune fille correspondent & la mort
d'Osiris, au deuil d'Isis, sa quéte et 4 la renaissance d' Osiris. (33)

Il est cependant important de remarquer la nuance qui les différen-
cie : tandis que Core descend aux Enfers pour épouser Hades, Osiris est
dépecé, son corps éparpillé, et son épouse doit le reconstituer "en rassem-
blant les morceaux épars".

11 est difficile de savoir si les mysteres d'Eleusis ont été inspirés par
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ceux d'Isis. Les mysteres isiaques n'ont été répandus en Gréce et 3 Rome
qu'assez tardivement, alors que ceux d'Eleusis datent de la période
archaique. Mais selon Hérodote, "ce sont les filles de Danaos , donc des
descendantes d'Epaphos" qui ont importé les mysteres en Grece, et, tou-
jours selon lui, Pythagore, ce grand Initié, aurait vécu plus de vingt
années en 1Egypte, d'ol il aurait ramené toutes ses connaissances.

De méme, selon Plutarque, "Orphée avait fondé les plus grandes
fétes d'initiation de I'Attique et avait rapporté d'Egypte les mystéres d'Isis
et d'Osiris pour en faire ceux de Déméter et de Dionysos. "

France Le Corsu, égyptologue, ne cite ces références que pour les
réfuter : “A (son) avis, Déméter, son mythe et ses mystéres proviennent
d'un trés ancien fonds d'essence purement grecque, car Déméter est ['une
de ces innombrables déesses-terres adorées un peu partout @ l'époque pro-
tohistorique ef ses mystéres découlent sans doute des rites tribatex. "

* Mais il ne régnera pas seulement sur la Terre : il brillera également
parmi les constellations divines, vénéré: sous la forme du Taureau Apis,
dont on sait quelle fut l'importance en Egypte.

"Lorsque les idées orphiques se répandirent dans le monde grec, la
parenté de son mythe agraire avec celui d'Isis incita les Hellénes, toujours
préts a identifier les dieux étrangers aux leurs, 4 donner aux célébres céré-
monies d'Eleusis une origine merveilleuse découverte dans les traditions
religienses de la sage Egypte".

Mais qu'importe le jeu, plus ou moins tardif, des influences réci-
proques : I'intérét résulte de leur parenté ; leur signification est semblable
et peut-étre ces mysteres éleusiens et égyptiens ont-ils une ascendance
comimune,

Selon le mythe lui-méme, c'est la fille d'Argolide qui, aprés s'étre
trouvée métamorphosée en génisse, se serait hypostasée en déesse égyp-
tienne,

Peut-étre Io constitue-t-elle ce chainon secret reliant les mystéres
antiques, dont nous connaissons l'existence et 1'importance, a ceux issus
de la Préhistoire, dont nous ne savons rien d'autre que leurs prodigieuses
illustrations, et dont, selon toute vraisemblance, les adeptes actuels de
I'Art Royal ne sont que les fideles continuateurs.

Jacques Trescases
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Sade, I'absolu du mal

Jean-Bernard Lévy

Tous ceux qui se sont penchés sur le probléme du Bien et du Mal
concluent que finalement le Bien I'emporte, doit ou va I'emporter. Et
c'est le cas de tous les systémes pourtant apparemment symétriques de
type manichéen. Rappelons les positions exemplaires de Saint Augustin
et de Kant. Pour le premier, qui fut d'abord adepte du manichéisme
avant de devenir chrétien, la bienheureuse faute (felix culpa) le péché
originel, nous a permis d'entrer dans le monde mais il oppose la liberté et
le libre arbitre. Certes nous avons un choix possible (libre arbitre) mais
nous ne pouvons pas l'utiliser pour faire le Mal, car le Mal est du
domaine des passions, donc de ce qui nous fait agir contre notre volonté.
La liberté, par contre, nous fait elle obligatoirement opter pour le Bien
puisque seule notre volonté active est alors en jeu.

Pour Kant le probleme se pose de fagon sensiblement différente : il
faut d'abord choisir le Mal pour tester notre liberté. Mais, une fois que
nous avons choisi le Mal, notre volonté nous fait obligatoirement revenir
vers le Bien dont nous avons tous, en nous, le sens a priori. Bien plus,
écrit-il, les hommes sont faits d'un bois courbe mais malgré tout ils évo-
luent inéluctablement vers le Bien commun en dépit de leurs aspirations
mauvaises. La paix perpétuelle est donc promise aux futurs habitants de
notre planete en dépit de tout le mal individuel et du ¢6té démoniaque de
chaque homme pris individuellement. La Révolution frangaise conforta
le philosophe allemand dans cette vision idyllique.

Or que constatent les moins optimistes dont le marquis de Sade qui
fut pratiquement contemporain de Kant (I'auteur de Justine avait 16 ans
de moins, mais mourut 10 ans apreés lui) : le Bien ne triomphe pas forcé-
ment. Qui plus est, le Mal persiste malgré les alliances successives de
Dieu et de ses créatures (Noé, Moise). La mort sacrificielle du Christ en
croix ne semble pas avoir accéléré le processus du triomphe du Bien. Et
rien ne prouve que le monde terrestre ne soit pas le domaine du malin.
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Rien ne prouve d'ailleurs que le projet du créateur soit le triomphe de ce
que I'homme appelle le Bien et qu'au contraire il ne désire pas I'avene-
ment du Mal, du Mal absolu.

Aucun philosophe n'a plus cherché dans cette voie, la possibilité
d'une radicalisation du Mal. I'étude du Mal comme principe supréme,
que le marquis de Sade.

La vie du marquis de Sade

Mais avant d'explorer la pensée philosophique de Sade, il n'est pas
inutile de revenir sur quelques points de sa vie car, pour lui, plus encore
que pour tout autre auteur, celle-ci est non seulement indissociable de
I'ceuvre mais aussi de I'exégése que 1'on peut en faire.

Donatien-Alphonse-Francois, marquis de Sade, est né le 2 juin 1740.
Son pére, diplomate, franc-magon, voyageant beaucoup, ne s'occupa
guere de lui. Il s’engage dans les chevau-légers de la garde du Roi et est
démobilisé en 1764 avec le grade de capitaine de cavalerie. 1l se marie
alors avec la fille de M. Claude de Launay de Montreuil, président de la
Cour des Aides, mariage de convenances plus que d'amour, organisé par
son pére ct par sa belle-mere.

Aprés 5 mois de mariage. il est emprisonné a Vincennes pour
débauche outrée et blasphéme. Cette premiere privation de liberté est
bréve : il sort au bout de quinze jours sur recommandation de sa belle-
mere & qui il promet de s'amender.

En avril 1768, éclate un gros scandale. Une femme de petite vertu le
fait arréter pour avoir été fouettée au point de saigner. Il sera empri-
sonné pour six mois, l'affaire ayant été semble-t-il fortement amplifiée
par des ragots.

En juin 1772, quatre prostituées le font condamner pour avoir (enté
de les empoisonner avec des aphrodisiaques. Il s'évade et, malgré ses
multiples infidélités, c'est dans le lit de sa femme légitime qu'on 'arréte
en février 1777. 1l est vite libéré, mais une lettre de cachet le fait & nou-
veau appréhender et il va séjourner & Vincennes pendant six ans de 1778
4 1784, puis a la Bastille jusqu'en 1789, puis encore a Vincennes jusqu'en
1790. Ainsi il passera douze ans en prison pour avoir intoxiqué involon-
tairement quatre filles de joic avec de la cantharide.

Notons que la malchance voulut qu'il fut transféré a Vincennes le 7
juillet 1789 une semaine avant Ja prise de la Bastille, le gouverneur de la
Bastille, M. de Launay, redoutant sa turbulence excessive en ces périodes
troublées. Il semble que ce soit sa belle-mére qui ait insisté pour qu'il soit
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aussi séverement traité, probablement parce qu'il aurait été I'amant de sa
belle-sceur, la chanoinesse Anne-Prospére de Launay.

C'est durant ces douze ans qu'il prit I'habitude d'écrire et Justine
scra publiée dés sa sortie de Vincennes. Mais le manuscrit des Cent vingt
Journées de Sodome fut perdu lors de son transfert de la Bastille a
Vincennes.

Peu aprés son départ de Vincennes, en septembre 1790, il est initié.
La date et le lieu de son initiation ne sont pas établis avec certitude mais
il appartenait a la Loge Les Amis de la Liberté, qui fut installée Ic 6
février 1791. La maconnerie, en cette période révolutionnaire, est trés
politisée ; elle a perdu beaucoup de membres et il ne subsiste aprés les
ravages de la Terreur que cinq Loges & Paris dont Les Amis de la Liberté.
C'est dans cette Loge que Sade, en 1792, expose ses conceptions sur
I'abolition de la peine de mort. Coincidence ou pas, c'est sensiblement &
I'époque de son initiation qu'il obtient d'étre définitivement séparé de sa
femme avec laquelle il n'avait cessé de correspondre jusque-la.

Révolutionnaire, membre d'un jury d'accusation, il est jugé trop
modéré, incarcéré pour cela en 1793, et il ne sera libéré qu'en 1795, 11
publie alors de nombreux ouvrages licencieux sans que cela lui attire
d'histoires, mais le 6 mars 1801 il est arrété et conduit 4 Charenton d'oit il
ne sortira plus jusqu'a sa mort, le 3 décembre 1814, pour avoir publié un
pamphlet politique Zoloe ef ses deux acolyies ol il s'en prenait a
Joséphine, & Barras, a Tallien et 4 sa femme. La il est enfermé avec les
fous. On sait qu'il fut une sorte de précurseur en mati¢re de traitement
psychiatrique, notamment en leur faisant jouer des pieces de théatre.

Ainsi le marquis de Sade a passé au total 27 des 74 années de sa vie
enfermé : plus du tiers ! et pour des délits aujourd'hui considérés comme
mineurs.

Son ceuvre littéraire est considérable, mais la plus grande partie a été
perdue. Jusqu'a ces dernieres années, elle était considérée comme
n'ayant pas plus d'intérét que la production pornographique actuelle.
Mais depuis quelque temps un effort de relecture et de compréhension a
été fait par de nombreux penseurs et philosophes et Sade est sorti de
"l'enfer" des bibliothéques et peut &tre considéré comme un des philo-
sophes importants de la fin du siécle des Lumiéres,

Ce n'est slrement pas un hasard si Sade fut initié. Certes il était
athée, mais la maigre maconnerie de ['époque révolutionnaire croyait
plus en la Raison et en la Nature qu'en Dieu !
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La philosophie de Sade

Pour tout un chacun la philosophie de Sade se résume au mot
sadisme, que 1'on oppose volontiers au masochisme, ce qui, on le verra,
est en fait inexact. Et celui qui n'a pas lu le divin marquis imagine habi-
tuellement une ceuvre érotique banale ol sont décrites des scénes de vio-
lence sexuelle. Si ceci est partiellement vrai, il faut cependant rappeler
que l'ccuvre de Sade est considérable, que les développements philoso-
phiques multiples, volontiers répétitifs, sont de loin plus nombreux que
les "scénes d'action”, que le lecteur submergé par cela, a vite fait de
considérer |'ceuvre comme ennuyeuse et sans grand intérét trouvant que
dans le genre on fait actuellement beaucoup mieux. Sade en effet durant
les 27 années qu'il a passées en prison, eut largement le temps de
récerire, d'augmenter sans cesse ses textes. Par exemple un de ses princi-
paux ouvrages, La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la Vertu, suivi de
I'Histoire de Juliette sa sceur, paru en Hollande en 1795, a pres de 4 000
pages dans sa version intégrale. Et cette réécriture n'a fait qu'alourdir le
texte sans rendre pourtant plus "croustillants " les passages attendus par
certains.

Au départ I'égoisme

Le point de départ du systeme philosophique que veut développer
Sade est non pas le Mal, qui n'apparaitra finalement que comme une
conséquence, ni méme le sadisme dans son sens devenu vulgaire, mais
I'égoisme porté i son extréme : "il 'y a que moi qui ait de l'intérét pour
mol, ma jouissance est en moi, l'effer négatif qui peut en résulter est hors de
moi, donc ne me concerne pas”. Voila la base, voila le postulat, que Sade
veut poser comme irréfutable. Nous parlerions de la quéte d'une réalisa-
tion uniquement ascendante, personnelle et individuelle qui recuserait
toute nécessaire réalisation descendante en contrepartie.

Ainsi chacun n'a pour seule loi que son plaisir. Chacun est et reste
seul et n'est pas concerné par l'autre. Ce point de départ n'est pas trés
original : de Hobbes a Descartes et de Rousseau a Kant, toute une série
de philosophes du XVII* puis du XVIII*si¢cle ont refusé l'idée venue de
la Grece antique, de la philia, c'est-a-dire 'inscription de I'homme dans
une fraternité humaine. Ils ont tout autant refusé en pratique, méme si
cela n'est pas explicite, 'idée de créatures, donc d'étres soumis a une
dépendance vis-a-vis du Créateur et méme quand ces philosophes
s'avouent chrétiens, ils ne mélangent jamais philosophie et théologie, foi
et raison.

Ces philosophes partent de l'idée que 1'étre humain est un individu
isolé, séparé de Dieu et séparé des autres hommes. Descartes part du je
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pense donc je suis. L'homme est un loup pour I'homme ajoute a la méme
€poque Hobbes. Mais si la plupart de ces philosophes affirment la possi-
bilité d'un rapprochement entre les hommes et parlent de ce que I'on
appellera avec Rousseau le Conirat social, Sade va plus loin et refuse la
possibilité de l'allégeance a ce que Hobbes appelle un Léviathan, le sou-
verain, le monarque absolu, résultant de la renonciation de toutes les sou-
verainetés individuelles au profit d'une souveraineté supérieure, natio-
nale par exemple.

Une aristocratie du Mal

L'homme, le vrai, le libertin, pour prendre au sens étymologique
I'expression de Sade, au fond ne connait que lui et ses sensations. Et
Sade, comme tous les philosophes individualistes, reconnait au départ
I'égalité¢ fondamentale de tous les étres, mais détourne la possibilité d'un
pacte, d'un contrat social d'une quelconque déclaration des droits de
I'homme. Il affirme qu'a priori le droit fondamental de tout un chacun est
de jouir de I'Autre si tel est son bon plaisir. Au départ, Sade affirme que
nul n'a le droit de refuser de préter son corps a I'Autre. Mais la contra-
diction apparait bien vite et le marquis en vient  préner une hiérarchie,
une aristocratie de fait, dont les membres ont, eux effectivement, tous les
droits sur les autres individus, ¢t ont la force d'exiger la soumission de
I'Autre, de tous les autres individus.

La hiérarchie sociale, la noblesse établie, compte moins pour Sade
que la possibilité de refuser de se soumettre a la loi commune, valable
pour le plus grand nombre. Les plus riches, mais aussi les plus pauvres,
sont ceux qui peuvent refuser la loi, car elle ne les concerne pas ! De ce
fail, Sade peut partir en guerre contre le Contrat social, qui est fait pour
lutter contre l'inégalité sociale. Les lois sont 1a pour avantager le faible
contre le fort. Sade montre alors que 1'anarchie est un principe de loin
supérieur a tous les autres puisque tout systéme de lois a pour point de
départ un systéme révolutionnaire, anarchique (ordo ab chao). Sade
n‘admet d'alliance qu'entre gens de la méme espéce, qui appartiennent a
la méme aristocratie et n'ont rien a gagner a s'auto-détruire. Mais 13
aussi, Sade aboutit 2 une nouvelle impossibilité : méme le libertin peut
¢tre la proie d'un plus libertin que lui, qui oblige a se soumettre & lui.
Sade élimine alors cet obstacle en affirmant qu'il existe une différence
fondamentale cntre les forts et les faibles face a ia souffrance. Les forts
aiment la souffrance. Les vrais sadiques acceptent de subir la méme tor-
ture qu'ils infligent aux autres pour jouir, et méme de jouir de cette tor-
ture s'ils la subissent. Le vrai libertin reste ainsi toujours inaccessible au
Mal.

"Oh Juliette, dit 1a Borghese, je voudrais que mes égarements puissent
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m'entrainer comme la derniére des créatures au sort ou le conduit leur
abandon. L'échafaud méme serait pour moi le trone des volupiés, j'y bra-
verais la mort en jouissant du plaisir d'expier victime de mes forfaits", cite
Maurice Blanchot dans son remarquable essai La Raison de Sade. 1l cite
aussi cet autre aphorisme de Sade "le véritable libertin aime, jusqit'atx
reproches que lui méritent ses exécrables procédés "

Des lors il n'y a plus de Mal possible pour le libertin puisque méme
du Mal qu'on pourrait lui faire il tire la plus grande jouissance.

Sade montre que pour chacun le plaisir est le seul but logique. Or le
plaisir est jouissance de I'autre. Le plus fort doit user et abuser a outrance
de sa force. Le Mal, la douleur, les supplices infligés a l'autre étant la
meilleure preuve de cette domination, il faut prolonger cette torture sans
tuer, car nul n'est maitre d'un corps mort ; ou alors il faut multiplier les
meurtres atroces pour combler ce vide de la mort, ce qui ameéne a la plus
extréme jouissance.

Lorsque Sade affirme aussi que le Mal subi, pour un libertin, est un
plaisir extréme et peut conduire a la plus grande jouissance, il est la pré-
curseur de Sacher Masoch. Mais on ne peut pas ne pas évoquer aussi sans
frémir le caducée de Mercure qui, lui aussi, se doit de transformer le Mal
en Bien.

Mais, et c'est 14 un autre obstacle au raisonnement de Sade, 'indi-
vidu pour jouir a de toutes fagons besoin des autres. "Etre maitre de moi
¢'est étre maitre des autres ". Encore faut-il qu'il y ait des autres. [l y a, de
ce fait, solidarité dans ces rapports de type maitre-esclave que définit
Sade, méme s'il s'en défend, au nom de I'égoisme et de l'individualisme
cxtrémes.

Sade, pour éviter ce nouveau piege, va donc jusqu'a chercher 1'ab-
solu du Mal dans le crime imaginaire le plus parfait, lui qui récuse autant
que faire se peut les jouissances intellectuelles. C'est justement parce que
lui réve et imagine du fond de sa gedle, projetic ses fantasmes sur ses
personnages, qu'il faut que ceux-ci agissent et passent & l'acte sans réver.
Pourtant il va faire dire & Belmor :

"Oh, Juliette, qu'ils sont délicieux les plaisirs de l'imagination. Toute
la terre est a nous dans ces instants délicieux ; pas une seule créature ne
nous résiste, on dévaste le monde, on le repeuple d'objets nouveaux que
l'on immole encore | le moyen de tous les crimes est @ nous, nous usons de
tous, nous contemiplons ["horreur."

Dieu

Pour Sade le pouvoir de chaque homme s'exprime au mieux dans la
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négation, dans son pouvoir d'abord de détruire I' Autre pour montrer ou
confirmer la nullité de celui-ci face a sa propre valeur. Mais Sade veut
aussi crier, annuler la notion de Dieu, de puissance divine. Blanchot écrit
que pour Sade : "L'idée de Dieu, c'est en quelque sorte la faute inexpiable
de I'homme, son péché originel, la preuve de son néant, ce qui justifie et
awtorise le crime, car, contre un étre qui a accepté de s'annuler devant
Dieu, l'on ne saurait recourir d des moyens trop énergiques d anéantisse-
ment."

Ainsi pour Sade, le Mal trouve une autre justification. Le libertin ne
veut pas seulement jouir de l'autre, il se doit de le détruire pour qu'il
accepte une soumission devant un principe quasi divin. En effet lorsqu'il
tue, le criminel est Dieu sur terre ; il réalise entre Iui et sa victime les rap-
ports de subordination ol celle-ci voit dans son assassin la définition de la
souveraineté divine.

Pour Pierre Klossowski, dans Sade mon prochain, la haine du mar-
quis pour Dieu est une foi qui a oublié son nom. Le blasphéme est 13
pour obliger Dieu a sortir de son silence. Mais, selon Blanchot, Dieu n'est
pour Sade qu'un support de la haine, d'une haine "trop grande pour
qit'aucun objet lui importe".

Parti comme Descartes de I'individualisme, base de toute sa philoso-
phie, au lieu de trouver dans son existence individuelle une preuve de
I'existence de Dieu, 'auteur de la Nouvelle Justine trouve dans la notion
de Dieu la limite, donc I'adversaire a détruire pour prouver sa supré-
matie.

La Nature

Mais Sade va dés lors étre obligé d'aller plus loin dans ses conclu-
sions et détruire le systéme méme de la Nature, pourtant prénée par ses
contemporains, philosophes athées comme lui. Comme toujours la
démarche de Sade est d'abord contradictoire. Il refuse Dieu, mais admet
le principe de Nature et au nom de celle-ci, il nie la morale qui n'est que
contrat social et il admet a I'opposé le bien-fondé des instincts immoraux
en tant que faits naturels.

Or la nature qui veut crier ne peut crier que par la mort. La mort est
nécessaire a la vie ! (si le grain ne meurt). Mais Sade admet aussi que
I'homme, épris de liberté, se fache face & cette nature qui s'oppose a lui.

Blanchot rappelle cette phrase caractéristique de la pensée de Sade
pour traduire cela : "Oui, mon ami, oui jabhorre la nature", Car le liber-
tin se doit de tout détruire, de tout anéantir.

Bien siir la Nature elle-méme, par ses cataclysmes, détruit tout et fait
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tout resurgir du néant qu'elle a ainsi formé. Il ne peut done y avoir pour
I'homme de crime contre cette Nature. Sade finit donc alors par refuser
la Nature comme il a refusé Dieu. Seul existe pour lui I'homme, toujours
isolé, toujours seul, toujours I'Unique. En I'homme la force majeure est
la négation, le refus, le rejet. La distinction, c’est 1a sa puissance, c'est 1a
I'énergie.

Un évangile du Mal ?

Maurice Blanchot, malgré tout, conclut son étude sur Sade de fagcon
paradoxale. Citons-le encore une fois :

"Il (Sade) assigne a homme un avenir sans lui imposer la reconnais-
sance d'une notion idéale. C'est la 'un des mérites de Sade. Il a prétendu
mettre a terre la morale du Bien, mais, malgré quelques affirmations pro-
vocatrices, il a eu grand souci de ne pas la remplacer par un Evangile du
Mal. Lorsqu'il écrit "Tout est bon quand il est excessif" on ne peut lui
reprocher l'incertitude de son principe, mais on ne peut lui faire grief de
vouloir fonder la souveraineté de I'homime sur la souveraineté de notions
qui lui seraient supérieures."

Comment ne pas rapprocher cet aspect du libertin, tel que Sade le
dépeint, de Don Juan tel que Stefan Zweig le décrit dans son ouvrage sur
Casanova et par opposition avec le libertin mondain:

"(Pour Don Juan) plus une fernme est inaccessible, plus grande est
l'improbabilité de conguiéte, plus décisif et convaincant est pour sa thése le
triomphe définitif (...)

Lui n'est excité que par l'acte diabolique de I'humiliation, par le péché
qu'il va commetire, par la violation unique, non réitérée, de la fidélité
conjugale, par la défloration d'une virginité ou par le déshonneur d'une
religieuse. Lorsqu'il a possédé une femme ['expérience est achevée, la
femme séduite n'est qu'un chiffre, un numéro dans le registre @ la tenue
duquel il a effectivement préposé une sorte de comptable particulier. "

En fait, I'nomme ne devient etficace qu'en transformant ses passions
en énergie, dira Sade, c'est-a-dire en la comprimant, en les canalisant, en
devenant lui-méme insensible a ses passions (contraindre le serpent 4 ser-
vir 7). Nous voila devenu presque augustinien. Ce qui importe ce n'est
pas la luxure, mais le crime commis de sang froid et non dans l'ardeur des
sentiments, le crime supréme étant celui commis "dans !'endurcissentent
de la partie sensirive" crime sombre, secret, celui d'une dme qui a tout
détruit en elle, affirme Maurice Blanchot. "L'dme passe d une espéce
d'apathie qui se métamorphose bientét en plaisirs mille fois plus divins que
ceux que leur procureraient des faiblesses" a écrit Sade. Et il revient & une
morale qui emprunte certains aspects du stoicisme le plus pur.
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"La bonté est un mélange de ldcheté et de bétise" aurait écrit Adolf
Hitler. La méchanceté serait-elle un mélange de courage ct
d'intelligence ? C'est ce qu'essaie de nous faire croire Sade. Y croit-il lui-
méme ? Est-il lui-méme, en parfait libertin, en état de jouir tel un maso-
chiste de son déshonneur, de son état ? Cherche-t-il, et ¢n vain, une théo-
rie ? De négation en négation, il n'affirme que rien ne compte sauf
I'homme égoiste et seul, sans référence aucune. Il est Unique. Les autres,
Dicu, le Bien... mais aussi le Mal, plus rien n'a de sens car I'homme ne
peut rien imaginer de supéricur & lui, si ce n'est un monde illusoire dont il
est encore le maitre. Plus encore, il en est le maitre absolu et ne donne,
lui, aucun espace de liberté a ses créations !

Une démarche initiatique ?

La démarche de Sade, qui veut aller au-dela de la dichotomie Bien-
Mal, évoque par certains aspects la recherche initiatique ultime, celle qui
admet la nécessité du Mal pour qu'il y ait un Bien, du Noir & c¢6té du
Blanc pour que tout ne soit pas uniformément gris.

Mais Sade cherche a abattre toute référence a un principe idéal
superieur. Il fait de I'homme, I'Unique, alors que I'initié cherche au
contraire a se fondre au Principe. Le libertin cherche & tout détruire, a
tout tuer, a tout anéantir... méme le Mal dés que celui-ci devient Principe
absolu. L'initié cherche, Iui, a contraindre le serpent a servir. L'initié ne
refuse pas le Mal, il veut en tirer un aspect positif. Sade refuse les autres,
au contraire il en use et en abuse.

L'initi¢, méme au plus profond d'une quéte personnelle, se doit
d'€tre une lumiére qui éclaire les autres, d'étre un Hiram sacrifié en
puissance !

Et pourtant certains aspects de la quéte de Sade ne sont pas étran-
gers & la quéte initiatique. Par exemple le stoicisme nécessaire pour
affronter problémes et épreuves, ou encore le détachement qu'il faut
trouver dans I'accomplissement de la tdche pour décupler son énergie, ne
sont pas sans rappeler des phrases fortes de certains rituels initiatiques :

"Le vouloir sans désir"

"Le pouvoir pour ceux qui peuvent tout et ne verdent rien"

"Ne pas se soumeltre aux décrets de la loi divine mais d'y collaborer”

sont des locutions & mettre en paralléle avec la colére de Sade face & un
absolu qui dépasse ['homme et I'écrase. Sade ne sait pas, il se heurte a
cette impossibilité. En l'initié luit toujours la flamme de 'espérance.

L'initi€ ne cherche aucune référence dans les principes de Bien et de
Mal, car ceux-ci ne sont que relatifs, donc ne sont encore qu'unc forme
d'idolatrie.



Sade voit la aussi le piege, mais ne peut I'éviter car, pour lui, tout est
idolétrie potentielle. Il n'y a aucun Principe absolu. L'initié par contre
admet le fait qu'un Principe Supérieur existe.

Jean-Bernard Lévy
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La Rose

Bernard Moilay

Umberto Eco, auteur du célebre roman Le Nom de la Rose, prétend
que le titre de son livre lui est venu par hasard et que 1'idée lui a plu car la
rose est une figure symbolique chargée de tellement de signification
qu'elle finit par n'en avoir plus aucune. Ainsi, d'aprés lui, le lecteur, déso-
rienté, ne pouvant choisir une signification, ne peut pas étre embrigadé.
Sans doute est-ce pour cela aussi qu'il achéve cet ouvrage par cette
phrase sibylline méme pour les latinistes chevronnés :

"Stat rosa prestina nomine nomina nuda tenemus" ce qui a été traduit
par "la rose se tient, est, existe, ancienne par le nom, nous possédons les
noms tous nus (sans rien d'autres qu'eux-mémes)". Cette sentence serait
tirée d'un ouvrage de Bernard Moilay, moine bénédictin du XII* siécle.

Nous reviendrons sur cette phrase en conclusion pour tenter d'en
percer le mystére. Mais auparavant voyons les origines réelles, légen-
daires et mythiques de la rose, fleur qui a occupé, depuis I'aube des
temps, une place bien particuliére dans I'imaginaire des hommes. Ensuite
nous évoquerons certaines des principales interprétations symboliques
qu'elle a suscitées.

Origines réelles ou légendaires de la rose

On retrouve des roses fossilisées dans I'argile datant de 25 millions
d'années et qui sont trés semblables aux roses actuelles. Il semble que ce
soit en Asie qu'il faille chercher I'origine des roses dans le Caucase orien-
tal, le Kurdistan dans le Fariston pays assimilé au paradis terrestre.

Il 'y a 5 000 ans vivait entre le Tigre et I'Euphrate le roi Semurien
Targon 1%, Il aurait rapporté la rose d'une campagne guerriére en
Turquie et en aurait commencé la culture. Les égyptiens I'importaient
d'Asie mineure et de Syrie.
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Les chinois il y a 3 000 ans inventérent la culture forcée des roses par
bouture et greffe sur des églantiers.

Les romains, du temps de leur gloire impériale, rapportérent des
roses d'Iran et des contreforts de 1'Himalaya pour les acclimater chez
Cux.

L'ile de Rhodes, terre appartenant aux Templiers, doit son nom aux
roses qui y proliféraient. Et a I'époque de Thibaut IV de Champagne, roi
de Navarre, les Templiers rapportérent une rose de Damas qu'ils cultive-
rent dans leur commanderie de Provins et qui donna souche i la variété
actuelle dite de Provins.

Entre orient et occident, en Bulgarie, il existe un immense territoire
de 6 000 hectares, la "vallée des roses", ol poussent d'innombrables
rosiers. L'eau de rose de Bulgarie est encore réputée de nos jours.

De tous temps les horticulteurs ont cherché a cultiver, transformer,
améliorer les roses et aujourd'hui encore on cherche a créer de nouvelles
varietés de roses, plus belles, plus durables.

Naguére, les roses étaient déja reputées pour leur beauté, mais elles
¢taient alors éphémeéres. "Les roses ouwvertes et épanouies sont en un jour
toutes alliées. ", est-il écrit dans Le Roman de la Rose. Et tous connaissent
le vers de Malherbe : "Et rose elle a vécu ce que vivent les roses ['espace
d'un matin".

C'est aussi & cette époque, en 1545, que Ronsard vieillissant offre &
Cassandre une jeune fille de quinze ans le célébre "Mignonne, allons voir
si la rose" qu'il conclut par "Cueillons dés aujourd'hui les roses de la vie",
qui n'est pas sans rappeler le célebre "Carpe diem", (Jouis de la vie dés
aujourd'hui), remis il y a quelques années a la mode dans le célebre film
Le cercle des poétes disparis.

Les origines mythiques de la rose

Si la réalité historique est parfois contestable, souvent contradic-
toire, mais est en tout cas riche, 'origine mythique est infiniment plus
savoureuse. Ainsi Cupidon, dieu de I'Amour, aurait donné a4 Harpocrate,
dieu du Silence, une rose afin qu'il taise les amours de Vénus. Depuis la
rose symbolise aussi le silence. Un secret peut étre confié sub rosa (sous
la rose) comme il I'est "sous le maillet". Découvrir le "pot aux roses”",
expression populaire du XII¢ siecle, c'est éventer un secret.

La rose a I'origine était blanche, virginale, mais Vénus se serait bles-
sée au pied en courant vers Adonis, son amant, et aurait coloré de
quelques gouttes de son sang les roses. Au X© siécle on racontait que les
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roses du Paradis étaient blanches et qu'elles devinrent rouges de honte
quand Eve eut péché. Selon les musulmans, Allah avait créé la rose
blanche, protégée par des épines, et c'est un rossignol fou d'amour pour
elle qui se blessa en se précipitant vers elle et teinta de rouge la rose.

Pour les arabes, c'est une goutte de sueur du Prophéte qui aurait
donné naissance & la rose. Ainsi la rose ne nait pas de poussiére, elle
serait un don du ciel 2 la terre.

Dans le livre sacré de Perse, il est dit que la rose, comme tous les
arbustes, aurait été créée sans épine, mais Ahriman, le génie du mal dans
ce monde, selon la religion de Zarathoustra, I'aurait entourée d'épines.

Ainsi la rose blanche symbolise la virginité et la spiritualité, et la
rose rouge la matérialité, I'accomplissement.

La rose symbole initiatique et alchimique

Toutes les traditions, toutes les mythologies se sont servies de la rose
et de facon concordante. Beauté, féminité en sont les attributs les plus
notables. La rose apparait comme un don divin qu'il faut savoir subrepti-
cement saisir. Si la rose symbolise 1'éphémere beauté ou encore le silence
et le secret, elle est aussi embléme de la connaissance : elle est ainsi sym-
bole initiatique. Dans Les Métamorphoses d'Apulée, Lucius est changé
en dne, Il invoque la déesse Isis pour qu'elle lui rende sa forme humaine.
La déesse lui indique qu'il doit, pour ce faire, manger la couronne de
roses que porte un prétre lors de la procession. Au terme d'un long par-
cours initiatique, 1'dne Lucius réussit & s'emparer de la couronne et i la
manger. Il rend alors grace a la déesse. Il est initié aux mystéres d'Isis et 2
ceux d'Osiris. En tant qu'dne Lucius n'avait connu que les coups de
batons et la scélératesse des hommes. Initi€ grice aux roses il accede a la
Connaissance.

Les alchimistes, les Rose-Croix, les Macons bien-siir, ont cherché &
percer le mystére de la Rose, René Alleau dans ['Encyclopédia
Universalis a écrit :

"La Rose hermétique est la récompense ultime de l'enseignement venu
du mystériewx carvefour des origines, fleur cachée au centre des choses de
la Nature et visible seulement de celui, seul, qui garde au fond du ceeur le
souvenir ancestral de l'immémoriale naissance de la conscience humaine,
de celui seul capable de faire revivre cette conscience en délivrant ['esprit
par la matiére, et la matiére elle-méme par Uesprit pour achever I'eeuvre de
la Nature et lui rendre sa lumiére".

La rose apparait dans la symbolique alchimique comme un équiva-
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lent de la pierre philosophale. Tant6t blanche, tantdt rouge, elle marque
les étapes de la réalisation spirituelle. La rose blanche, lunaire, symbolise
I'achévement du Petit (Euvre et la rose rouge, solaire, celui du Grand
(Euvre. Pour I'alchimiste la rose bleue reste 'impossible, I'inaccessible a
I'homme. La rose d'or enfin s'unit au centre de la croix réalisant les noces
chymiques spirituelles, union du vivant et du mort, de I'humain et du
divin.

Rose et Rose-Croix

L'union de la Rose et de la Croix qui ont illustré les énigmatiques et
hypothétiques Chevaliers Rose-Croix du début du XVII siecle symboli-
serait le point ultime de la transformation alchimique, point éphémeére,
tragile.

"Per crucem, ad rosam" (c'est par la croix qu'on acceéde i la rose).
La rose devant la croix unit physique et psychique, reste une énigme
finale qui, selon Jung, "désoriente le cherchant tantét vers le domaine
matériel, tantdt vers le domaine spirituel sans jamais lui donner la clef, car
I'Esprit se cache dans la Pierre et le secret de ['art est caché dans ['esprit".

La rose, fragile plus que tout autre mortelle, apparait comme le
Phénix qui est dévoré par le feu régénérateur et libérateur pour renaitre
aussitdt de ses cendres, éphémeére, mais toujours répété sur la ligne de
l'espace-temps, mystérieux, unique, source énergétique des origines.

La rose, symbolisant le passage alchimique du blanc au rouge, unit
amour et sagesse, arrache a la materia prima le cinquieme élément, la
quintessence. Hermétique, la Rose est donc le creuset symbolique de la
réalisation initiatique dans sa forme alchimique en méme temps que la
récompense supréme de cette voie de réalisation parce qu'elle est offerte
en cadeau a celui qui cherche.

Valentin Andreae, le créateur du mouvement Rose-Croix, a-t-il
emprunté le symbole de la rose a Luther ? Un siécle plus t6t celui-ci avait
en effet pris pour sceau une croix noire sur un cceur de sang, une rose
blanche sur fond d'azur, un cercle d'or, celui de 1'éternelle félicité, qui
I'entoure ainsi que les initiales M.L. La rose symbolise I'effort pour accé-
der a la terre promise. La croix, la rose, le coeur s'associent pour montrer
la voie : la quéte est en soi ; il faut atteindre le moi profond pour
qu'éclose la rose, c'est-a-dire la grice divine.

Apres la Connaissance, I' Amour

Revenons en arriere dans le temps. Une ceuvre littéraire a considéra-

88



blement marqué le XIII® siecle ; le Roman de la Rose, ouvrage de 21 780
vers (d'un tiers plus long que La Divine Comédie). 1l eut deux auteurs
successifs Guillaume de Lorris en 1230 et Jean de Meung qui devait ache-
ver |'ceuvre vers 1280.

Ce chef-d'eeuvre de I'amour courtois, complexe dans sa composition,
met en scéne un poéte qui décrit un réve symbolique et initiatique. 11
pénetre dans un jardin ol sont personnifiées toutes les vertus. Il parvient
prés de la fontaine d'Amour, celle ol Narcisse a trouvé la mort en se
mirant dans 1'onde et olt Cupidon a jeté sa graine pour prendre les amou-
reux. Dans I'image réfléchie du jardin le poéte voit un buisson de roses et
en son centre un bouton prés d'éclore dont il tombe littéralement amou-
reux. Malgré "chardons piquants, épines et ronces crochues" il se dirige
vers cette rose et ce sera le début de maintes épreuves destinées a tester
sa valeur et son amour, son droit 4 posséder la rose. Tel est le début du
récit écrit par Guillaume de Lorris.

La suite du texte due a Jean de Meung est parfois trés pessimiste :
"Amour c'est haineuse paix et haine amoureuse, c'est loyauté déloyale et
loyale déloyauté espérance désespérée, raison furieuse et fureur raison-
nable”, écrit-il. I vilipende la jeunesse insouciante et fait I'apologie de la
vieillesse raisonnable... ou blasée. Son texte est empreint d'un stoicisme
austere et glacial. Il rappelle : "On n'a jamais vu ensemble vertu et grand
pouvoir”, mais il loue l'amour du prochain. "Tu peux aimer loyalement
tous les hommes. Aimes-les tous ensemble autant qu'un. Sois envers tous
comme tu voudrais qu'on fiit envers toi. Telle est la loi sans laquelle nul
homme ne peut vivre ",

Finalement le poéte parviendra au terme d'un long parcours a ses
fins et possedera la rose. Cette rose est la rosa mystica, c'est-a-dire éty-
mologiquement la rose cachée, la rose secréte qui symbolise naissance et
renaissance. C'est elle que I'on retrouve sur les vitraux des cathédrales
sous forme de rosaces signifiant perfection, achévement. Et la pluie de
feuilles de roses est la rosée céleste, la Rédemption.

La pierre philosophale, sous forme de rose, est alors la connaissance
parfaite de Dieu qui permet 'usage de 1'élixir de vie, la transmutation de
la mort par I'amour. Selon cette méme conception de 1'amour trans-
cendé, pour les chrétiens, Marie, meére de Jésus, est cette rose mystique
qui va s'unir au Créateur en des noces chymiques qui permettront la nais-
sance de Dieu, ce qui fera dire a Dante de Marie “cette rose en qui le
verbe s'est fait chair" et a Saint Bernard "Eve fut une épine et Marie une
rose". C'est aussi pourquoi le quatriéme dimanche de Caréme, aprés la
lecture de versets de I'Evangile de Luc, consacrés a la conception de
Jésus par Marie, le pape bénit une rose d'or.
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Dieu, la mort et le temps

Emmqnuel Lévinas
Grasset Ed. 278 p. 1993.

Regroupant deux années d'enseignement d'Emmanuel Lévinas, ce
témoignage vivant complete les études du Cahier de I'Herne (Livre de
Poche 1993, 628 p. - "Emmanuel Lévinas"). Le discours oral est dense,
difficile, non linéaire évoquant Claudel : "Diew écrit droit par des lignes
tortueuses "

Les notions essentielles de la mort revétent 'aspect d'une maniére
d'étre, d'un avenir en imminence irréductible & I'expérience ou a I'anéan-
tissement. Nous savons la mort étre un transfert "qu'appartient a l'identi-
fication du Moi" En cela elle est liée & la durée du temps tout en repré-
sentant une modalité de relation avec "I'au-deld de I'étre". Cette idée
originale, récurrente de l'inclusion de la mort dans le temps, est construite
en dialogues successifs avec Heidegger, Hezel, Bloch. Son originalité est
de retrouver le message de cette relation infinie des rencontres succes-
sives avec le visage d'autrui que nous connaissons depuis le troisieme
degré (cf. aussi "Erhique et Infini" - Livre de Poche 1992 - E. Lévinas).

Ainsi ce travail d'herméneutique de I'étre explicite-t-il I'ouvrage clé
de "Autrement qu'étre, ou au-deld de l'essence" (E. Lévinas, Livre de
Poche - 1™ éd. 1974). L'enrichissement de cette méditation réside dans
'approche de "la subjectivité comme ['extra-ordinaire quotidien de ma res-
ponsabilité pour les autres hommes" (p. 213). Ce moi qui n'est pas tout &
fait Mot structure les relations humaines (cf. aussi "Humanisme de
PAutre homme" - Livre de Poche 1991 - E. Lévinas). Nous découvrons
ainsi un autre modéle que celui de I'Etre et la conclusion onto-théo-
logique de Lévinas : "Dieu ne prend sens qu'a partir de ces relations
autres ", non cognitives o1 prend place la notion de don. L'Autre n'est pas
reconnu par un dialogue, mais comme Dieu, un "témoignage de l'infini d
celui @ qui, infiniment, je m'ouvre"”. L'ontologie cartésienne est repoussée
dans la mesure ol je ne trouve ni ne peux imaginer Dieu en autrui mais
que "dans son visage j'entends la parole de Dieu". La primauté de Dieu
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est ainsi restituée, y compris Ia dimension incognoscible, dans ce ternaire
"onto-théo-logique" : Dieu, la mort et le temps.

La dimension sémantique n'est pas négligeable et les rituels le prou-
vent. Ainsi "la sincérité annule 'absorption du dire dans le Dit" car
"aucun Dit n'est adéquar a la véracité d'avant le vrai". Méditons sur cette
"Wérité que je ne reconnais comme telle" que par mon propre jugement...
La donation de signe n'est pas ontologique mais renvoie a la "Gloire de
U'Infini", "en de¢a de tout logos qui est thématisation". Les hésichastes
avaient bien surmonté cette difficulté !

L'infiniment extérieur, par le Verbe, "témoigne de la fission du secret
intérieur qui est donation de signe". N'est-ce pas la 1'éclosion de ce feu
naturel alchimique maturateur d'ame ?

Valoriser I'acte autant que le message permet de revenir du coeur du
propos : décrypter "la Comédie divine est impliquer sa responsabilité, sous
laguelle - nous assure Lévinas - le mot Dieu n'aurait pu surgir'. Athénes
et Jérusalem demeurent ainsi complémentaires.

Jean-Eugene Murat
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